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ALEIXANORE 


Poesía, Moral, Público 


ADA dia está más claro 
que toda poesía lleva con- 
sigo una moral. 

EL poeta llama a comunicación y 

su punto de efusión establece una co- 

munidad humana. 
O 
A través de la poesía pasa prístino 
el latido vital que la ha hecho posible. 
Y en esle poder de comunicación está 
el secreto de la poesía, que, cada vez 
estamos más seguros de ello, no con- 
siste tanto en ofrecer belleza cuanto en 
alcanzar propagación, comunicación 
profunda del alma de los hombres. 
O 
¡CUIDADO! El poeta «exquisito» 
es un mutilado. 


e 
LA belleza en poesía toma muy di- 
ferentes nombres. Existe, hasta cuan- 
do la ignoramos. Desdeñémosla, cas- 
tiguémosla, pero pidamos que no nos 
vuelva definitivamente la espalda. 


¡AY del poeta que ante todo busca 
la belleza! El que quiera salvarla la 
perderá. 

O 

TODA poesia es multitudinaria en 
potencia o no es. 

O 

NO hay más que un poema verda- 
dero : el de la inmanente comunicación. 

O 

LA comunicación que la poesía in 
actu establece entre los hombres, en- 
tre otras cosas, prueba conmovedora- 
mente lo ridículo de las «torres de 
marfil». Por no decir su inmoralidad. 

O 

LA emoción que al poeta verdade- 
ramente apasiona es la de los nue di- 
cen que no «entienden» de poesía. 

O 

PERO ¡alención! El poeta no es 
sobornable. Partiendo de aquí, todo 
lo demás se te dará por añadidura. 

O 

EL poeta que al fin se decide a es- 
cribir para sí mismo, lo que hace es 
suicidarse por falta de destino. 


LA poesía limita al norte con la «ex- 
quisitezn y al sur con el prosaismo. La 
cuestión está en lograr conciencia de 
en donde se hallen situadas las fron- 
teras. 


ESTAS fronteras son móviles, y 
cada época poética, colocándolas, se 
define. 


O 
HASTA el poeta que canta su más 
definitiva y feroz insularidad está pi- 
diendo un poco de simpatía. 


LA poesía supone, por lo menos, 
dos hombres. No existen los poetas 
«solitarios». 

O 

EL único poeta «solilarion sería el 

que no escribiese poesía. 
O 

HAY épocas graves, de urgentes 
crisis, en que se tiende a juzgar a los 
poetas no por su poesía, sino por su 
moral implicita. 


LAS generaciones posteriores ab- 
suelven a los condenados. La circuns- 
tancia moral evoluciona más de prisa 
que los supuestos naturales. 

O 

DESCONFIEMOS del pocta que 
dice preferir la poesía a la vida. (Y 
también de los avisados, que no lo di- 
cen, pero se les nota.) 

O 

LA catarsis que la creación poética 
produce en el propio poeta, desgracia- 
damente, no le hace más bueno. 


O 


EL poeta es el hombre... intensifi- 
cado. Esta acentuación casi siempre se 


vence por un costado, y no imporla; 
rara vez es armoniosamente completa: 
Goethe. Tan rara entonces, que se le 
suele llamar inhumana. 

19) 

EL poeta tiene mucho más que ver 
con el ignorante que con el «usemi- 
culto». 

O 

SED sabios e inocentes, dijo el poe- 

ta a sus amigos. 


SER poeta es acercarse a la verdad. 
Su irisación poética es el modo de ha- 
cerse visible, 

O 


LA pasión del conocimiento (y de- 
beriíamos poder añadir: y la de la jus- 
ticia) está insita en el artista completo. 


UN poeta de quien se alabase la ima- 
ginación y la fantasía podría decir con 
entera verdad: el poeta inventa muy 
poco. 


CONTRA lo que se piensa, el poe- 
ta pide límites, límites que le den con- 
ciencia de su existencia. 

O 

El amor tiene a veces dos trayeclos. 
En el primero el poeta lo siente como 
ansia de rompimiento de sus límites na- 
turales: destrucción como amor. En el 
segundo, los felices límites de la amada 
superviven, y tentarlos da dicha. 
«¡Por esos labios que el amor no des- 
truyel!», dice entonces el poeta con 
gloria. 

O 

PARA el poeta el tiempo tiene dos 
dimensiones. Los años son años, pero 
también son días: él, hasta el fin, en- 
tre los jóvenes se reconoce. 

O 

NO he visto a ningún poeta enga- 
ñarse del todo sobre su amada. Con su 
pupila coloreada la ve como una acen- 
tuación de sus virtudes y gracias. Pero 
con el ojo mudo no se engaña. Allí di= 
bujada en gris de acero veríamos mu- 
chas veces una dolorosa imagen feroz 
y querida. 

O 

EL secreto del poeta estaba en su 
comunión con los elementos naturales, 
entre los que «parecía uno de ellos». 


ESPERAR es lo que hace el poeta 
hasta la muerte. El, el más rico de los 
hombres. 

O 

A lo único a que no se puede obli- 
gar.a la poesta es a mentir. Sin querer- 
lo, el mal poeta no hace otra cosa toda 
su vida. 

O 
EL ansia de inmortalidad en el poeta 
no sólo es legítima, sino indeclinable. 
Todos olvidamos, conmovedoramente, 
que hasta la lengua en que escribimos 
es perecedera. 

O 

HACER la obra por encima de 
todo: Esta feroz moral que los con- 
temporáneos no podemos soportar es 
terrible que la agradezcan las genera- 
ciones posteriores. 

O 

CUANDO se es niño, el gran artis- 
la nos parece necesariamente un gran 
santo. ¡Qué maravillosa aspiración a 
una unidad que el hombre, en su con- 
dición, ha escindido! 


LA bondad asociada a la humani- 
dad de un artista excelso puede no 
añadir belleza a la obra misma, pero 
si, contemplada, provoca a amor y a 
reconocimiento. Reconcilia al hombre 
con el hombre. 


O 
LA poesía no es una diosa exenta. 
Sólo sobrevive en cuanto sirve a los 
hombres. 
(Continúa en la página siguiente.) 
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Con motivo de la magnífica Exposición de 
pintura que viene celebrando Gregorio Prie- 
to en las salas del Museo de Arte Moderno, 
bajo el patrocinio de la Dirección General 
de Propaganda, con éxito completo, publi- 
camos este bello texto de Luis Cernuda, que 
apareció en su versión inglesa al frente del 
volumen que la editora de Londres The 
Falcon Press dedicó a la obra de Prieto, y 
que hoy se publica por vez primera en su 
versión original. 


ERTENECE Gregorio Prieto a una 
generación artística española, que 
poco antes de la guerra civil había 
alcanzado plena madurez, compues- 
ta casi exclusivamente de pintores y 
poetas. Tal coincidencia circunstancial es tan- 
to más curiosa cuanto que si en algunos de 
sus poetas, como ocurre con Federico García 
Lorca, lo plástico se suberpone a veces a lo 
lírico; en cambio, en alguno de sus pinto- 
res, como ocurre con Gregorio Prieto, lo líri- 
co se transparenta a veces bajo lo plástico. 
Pero al calificar de lírica la obra de Prieto 
no quiero decir que intente deliberadamente 
rebasar los límites naturales de su arte, sino 
que pretendo tan sólo subrayar en ella un em- 
peño por armonizar y resolver plásticamente 
el eterno conflicto entre lo real y lo ideal, 
que es alma de la poesía. 

Real es la base sobre que se apoya en ge- 
neral el arte esbañol, y en Prieto,, español de 
la Mancha, región que toda ella constituye 
una redundancia española, no había de faltar 
el amor de la realidad. Sobre la realidad man- 
chega, esa paramera donde el viajero, cru- 
zando en tren de Castilla a Andalucía, ve a 
la luz del crepúsculo surgir la blancura de 
unos muros que hiñe de azul el resplandor 
solitario de un farol, él ha ido superponien- 
do los fantasmas de su imaginación. Pero 
la simplicidad y desnudez básica de su obra 
son manchegas, y quienes deseen conocerla 
en progresión ordenada deben acudir prime- 
ro a sus paisajes de la Mancha. 

Al obtener Prieto, muy joven aún, el pre- 
mio de Roma, la larga estancia en Grecia e 
Halia había de revelarle un ideal que poco 
a poco iría convirtiéndose en obsesión, llegan- 
do en ocasiones casi a ahogar en él el instinto 
de lo real. Fruto de aquellos años eran las 
obras que expusd en Madrid hacia 1936. Ese 
ideal, más que una añoranza del clasicismo 
pagano, es una añoranza de cierta imposible 
edad de oro, simbolizada en sus lienzos una 
y otra vez por hermosos cuerpos juveniles, 
desnudos y amorosos, que pueblan blancas 
ruinas del litoral: mediterráneo. 

Pero esta atracción que el Sur ejercía so- 
bre su imaginación, como imán poderoso, 
la han contrarrestado los azares de la épo- 
ca, llevando a Prieto al norte de Europa, don- 
de vive hace algunos años, y cuyo ambiente y 
luz debía modificar no sólo su visión ideal, 
sino su percepción real de las cosas. 

Muchas veces se ha hablado del realismo 
español, y recuerdo al escribir esto cierta es- 
tatua sevillana de Velásquez, en cuyo pedes- 
lal campea la inscribción: «Al pintor de la 
verdad». Ante todo, cabría preguntarse, co- 
mo Pilatos: «¿Qué es verdad?» Y, además, 
aunque supiéramos qué es verdad, tal ins- 
cripción parece poco adecuada para un pin- 
lor como Velázquez, que como pintor de 
la luz que es, podría «mejor llamársele 


GREGORIO PRIETO 


bintor de la mentira, pintor de la mentira 
luminosa. Es cierto, y rebajando un tanto 
las pretensiones de aquella inscripción se- 
villana, que si no todo el arte español, una 
rama de él halló su ideal en la representa- 
ción de la realidad, más que de la verdad, 


pero su representante asiduo no sería Velás-, 


quez, sino Zurbarán. 


por Luis Cernuda 


Cierto que ya figuraba Zurbarán entre los 
nombres de artistas del pasado con quienes 
gustaba vincular sus primeras obras la gene- 
raciónsa que Prieto pertenece, y aun hoy po- 
cos son los pintores de dicha generación que, 
en cierto modo, hayan dejado de ser fieles 
a aquella tradición de la forma ascética y hos- 
tiles a los halagos de la luz. Mas, por lo que 


Gregorio 


¡Qué fidelidad hav en el amor contenido 
de Zurbarán hacia la realidad! Existe cierta 
naturaleza muerta de este pintor que presen- 
ta sobre un plato de beltre una rosa y un vaso 
de agua; más que naturaleza muerta, cabría 
llamarla, traduciendo libremente la expresión 
inglesa, still life, sosiego vivo. La lus plena de 
Velázquez habla a veces de ansias y melanco- 
lías; la luz velada de Zurbarán, en cambio, 
habla de recogimiento y contemplación. 


A este mundo de Zurbarán ha devuelto al. 


pintor Prieto la luz nórdica, arrebatándole a 
sus imaginaciones paganas. Ya no pinta aque- 
llas muchedumbres juveniles, congregadas ba- 
jo la columnata de un templo, o al aire li- 
bre junto a los muros de una ciudad. Ahora 
las cosas han sustituido a las personas : unas 
flores, unas frutas, un libro, y a veces, ex- 
trañamente. si la figura humana debe: apare- 
cer en el lienzo, como en esos homenajes su- 
vos recientes u pintores españoles y poetas in- 
gleses, sólo aparece a través del esquema ne- 
buloso de una reproducción fotográfica, como 
la sombra de una sombra. 


Prieto: 


Oleo 


a Prieto respecta, este regreso deliberado a 
una técnica que antes a veces le atrajera no 
se ha producido sin sus consiguientes modi- 
ficaciones. y 

Yo vería en esta actitud suya actual, no sé 
sia la larga con algún efecto mórbido en su 
técnica misma, un intento de sustituir la luz 
ausente: pues que el mundo de la luz se ha 
perdido, el pintor traza, más que su imagen 
de las cosas, un esquema desnudo de ellas. 
Claro' que dicho propósito no es tan absoluto 
en la obra actual de Prieto que no le permita 
olvidarlo ocasionalmente, y ejemplos de una 
pintura menos abstracta hay en su producción 
última, como el retrato de la señora B. de L., 
en el cual algo parece irisarse y palpitar a 
través de la atmósfera. 

Ese forzoso desvío de la luz, como elemen- 
to trasmutador de la obra pictórica, ha lleva- 
do aún más hacia el dibujo a un pintor que 
para él estaba ya de antemano tan bien pre- 
disbuesto como Prieto. El esquema en blanco 
yv negro de un mundo cuyas apariencias son 
cambiantes tiene cierto atractivo ascético, al 


que muchos pintores siempre cedieron gustosa- 
mente. 


Ya hace años publicó Prieto en París dos co- 
lecciones de dibujos, una de ellas, por cierto, 
impresa bor el poeta Manuel Altolaguirre. Va- 
rias más han aparecido desde su residencia en 
Inglaterra: An English Garden y Undergra- 
duate, Oxford and Cambridge. Otras tres 
son ilustraciones, mejor diría, divagaciones, 
en torno, una, a la obra de Federico Gar- 
cía Lorca; a la otra sirven de ocasión temá- 
lica los sonetos de Shakespeare; versa la 
tercera sobre la vida monástica. Aquí esta- 
mos, en general, más lejos del ambiente es- 
pañol que en otras fases de la obra de Prie- 
to; aun insistiendo sobre temas tan subraya- 
damente españoles como son los de Federico 
Garcia Lorca, es éste un aspecto cosmopoli- 
ta de su arte. En cuanto a los temas de la 
vida monástica, aunque de tradición surba- 
ranesca, me parecen tal vez menos en con- 
sonancia con su temperamento. 

No quiero decir, sin embargo, que Prieto 
olvide su tradición, porque ésta siempre le 
asiste. Tómese alguno de sus dibujos últimos, 
el de los Remeros, por ejemplo, de la serie 
Undergraduates, y dentro de sus propios lí- 
miles se verá cómo el problema plástico de 
poblar un espacio está resuelto según la fór- 
mula de dos maestros españoles : uno de 
ellos, el Greco (recuérdese su «Entierro del 
conde Orgaz»), agrupa un número de cuer- 
pos mayor del que materialmente pudieran 
coexistir; el otro, Velázquez (recuérdese su 
«Rendición de Breda»), deja que la multi- 
lud se bañe generosamente en el espacio. 
El dibujo de Prieto responde más a la solu- 
ción del (Greco, pero al mismo tiempo nos 
impone el recuerdo de Velázquez con las lí- 
neas verticales de los remos que empuñan 
sus figuras, las cuales no escapan con el 
imbetu ascensional de las del Greco, sino 
que están fijas en tierra, como ocurre con 
las de Velázquez. 

Esa cualidad lírica de la obra de Prieto, a 
que antes me refería, quizá sea más visible 
en esta última etapa de su obra, sobre todo, 
en los dibujos. No siempre es manifiesta; 
hay que sorprenderla a veces oculta por una 
reticencia amorosa, otras disfrazada de iro- 
nía, otras de amargura y reserva. Técnica- 
mente, aunque en numerosas ocasiones siga 
fiel al dibujo en que la forma se acusa sólo 
por la línea exterior, su trazo tiene ahora 
más riqueza y variedad. Aquella linea fron- 
teriza del contorno a lo Ingres se quiebra 
hoy en rasgos nerviosos, con una especie de 
desasosiego. Su visión es más compleja, y 
hay en él dotes bastantes para aclararla y fi- 
jarla sobre el lienzo y el papel. 

Es curioso que este pintor, que se ha ca- 
racterizado por el sosiego de la forma, sepa 
también animarla con un estremecimiento 
de pasión. Todo artista, en general, actúa 
a su manera la fábula de Pigmalión, pero 
esto el público nunca lo percibe. La condi- 
ción primera para comprender y animar la 
realidad es amarla, Yo he visto a Prieto, 
aun en momentos de preocupación y zozobra, 
inclinarse durante un paseo para recoger del 
suelo una hoja o una flor, sumergirla en 
agua luego al regreso, y, sentándose a con- 
templarla, olvidar su preocupación. Es ésa 
una cualidad humana sólo a partir de la 
cual existe el artista. 


(Continuación de la página 1.) 


O 
SERVIR: la única libertad de la 
poesía. 
O 
LA irisación por la que la poesía 
descubre la profunda verdad a alum- 
brar crea el punto de efusión que hace 
posible su comunicación humana. 


(e) 


ST examináramos la trayectoria que 
el amor a un poela muerto ha seguido 
a través de las edades, observariamos 
qué diferentes fisonomías vieron en él 
las generaciones que se sucedieron. 

Es sólo a su capacidad de renova- 
ción después de muertos a lo que los 
poetas deben su supervivencia. 


O 


CONVIENE recordarlo siempre. En 
poesía, el contenido, por densidad que 
pretenda poseer, si carece de la irisa- 
ción poética que hubiera hecho posi- 
ble tanto su alumbramiento como su 
comunicación, no existe. Es una gd- 
rrula suplantación. 

O 

LA forma, en poesía, no es carcel, 
ni ornamento; es sencillamente la jus- 
ta y coloreada apariencia visible. 

LAS calificaciones a la poesía se 
cargan de sentido mudable. Decir hoy, 


algunas veces, «prosaísmo», «prosal- 
zante», si nos entendemos, tiene leve- 
mente trasladada su significación y no 
indica de por sí especial demérito. Es 
simplemente una notación temporal, 
reaccionaria. Se yergue frente a «ex- 
quisito», calificación obtenida por 
amanerada renuncia, y que hoy pare- 
ce el ideal de lo indeseable. 

EN toda poesía hay un riesgo: pa- 
sarse. En el poela «prosaizanle», al in- 
tentar con presura la incorporación de 
un bloque, no trasplantar sino una 
gruesa masa de insignificaciones. En 
el poeta «exquisito», al pretender una 
eliminación de «virtuoso», trabajar 
sólo sobre una amanerada superficie. 


EN todo el ámbito de la poesía se 
mueve el poeta completo. Su pie cier- 
to reconoce, crea limites naturales. 

O 

EL universo del poeta es infinito, 
pero limitado. 

VICENTE ALEIXANDRE. 


Estilística y Critica Literaria 


NTE pocas empresas se ha encon- 

trado el hombre peor dotado que 

ante la aventura de adentrarse en 

el secreto recinto de la obra de arte 

literaria. La criatura poética, dócil 

mientras es admirada, huye, esqui- 
va, en cuanto pretendemos explicarnos la 
razón de su belleza. Hoy disponemos de un 
arma de que se carecía hace cincuenta años, 
para ponerle cerco: la investigación del es- 
tilo. Es éste un ejercicio, consistente en pe- 
netrar por los canales de la palabra, de la 
axpresión, hacia las íntimas celdillas, en 
donde trabajan los milagrosos motores de la 
emoción estética. La Estilística ha puesto 
en manos del crítico instrumentos que jamás 
había tenido, para iniciar la aventura. Los 
resultados parciales han sido tan brillantes 
yv, en apariencia, de tan fácil consecución, 
que el avance de la Estilística parece in- 
contenible y sus triunfantes banderas atraen 
prosélitos, en mayor número cada vez. Hoy, 
Estilística y Crítica literaria parecen fundir- 
se en un complejo único. No podemos menos 
de sentir cierto desasosiego ante esta iden- 
tificación, contra la que, afortunadamente, se 
han operado ya parciales reacciones, 

La Estilística es un espléndido fruto del 
Romanticismo, Frente a la estética de corte 
elásico que, ante la obra, da su juicio de 
aprobación O censura, según su grado de ade- 
cuación a las normas, a las reglas racionales, 
la estética romántica busca inquietamente 
lo personal, el tinte individual, el rasgo pe- 
culiar que aíúsle a la obra de arte, con límites 
propios e intraspasables, Esta nueva concep- 
ción lleva a la crisis de la Poética, como cien. 
cia posible, y a la desconfianza en todo tipo 
de clasificación categorial. Comprender una 
obra o un autor era comprender su estilo, 
y su estilo era la cobertura formal de la 


por Fernando Lázaro 


obra. Era necesario precisar los caracteres 
distintivos de la lengua utilizada por cada 
escritor —de su «habla» peculiar— con rela- 
ción a un estado lingúístico de uso, y con 
relación al «habla» de los demás escritores. 
Así comenzó la carrera triunfal de la Estilís- 
tica y, con ella, su invasión de todos los 
dominios de la Crítica, hasta el punto de 
amenazar, según decíamos, con una total e 
íntima coincidencia de fronteras. 

Para ser más exactos, hemos de aludir a 
una grave amenaza que estuvo «a punto de 
torcer el camino triunfal de la Estilística li- 
teraria, en los años primeros del siglo. Be- 
nedetto Croce negó las posibilidades de una 
ciencia de los estilos, y su Estética pensó 
darle un golpe mortal. 

No era posible la Estilística, por lo mis- 
mo que, en la ideología de Croce, tampoco 
era posible la Gramática. Ambas ciencias 
necesitan la existencia de la lengua como es- 
tado, como producto independiente del acto 
particular de su uso, y es sabido cómo, para 
el polígrafo italiano, la lengua es sólo crea- 
ción. Del mismo modo que el misceláneo li- 
brito 11 concetto della Grammatica pretende- 
ría ser, en 1912, el «requiem» de esta disci- 
plina, la Estética y los libros de Ciro Tra- 
balza, La Stilistica e V'insegnamento di essa 
nell'Universita (Roma, 1903) y de Mario Ros- 
si. Contro la Stilistica (Florencia, 1906), que- 
rían cortar en flor una pujante actividad. El 
escritor, según ellos, no dispone de una serie 
de formas lingúísticas, entre las que pueda 
elegir libremente; al contrario, él crea esas 
formas al expresar sus intuiciones. Por tanto, 
no es posible una ciencia de la expresión 
como algo independiente. Expresión e intui- 
ción pertenecen al mismo dominio científico : 
la estética. De ahí que fueran totalmente 

(Continúa en la página 6.) 


H 
E 


. 
A] 
Al 
| 
| 
4 
| 
( 1 9% 
A 
( 
y ] 
| 


INSULA - Número sy - Página 3 


AJO el título «Papeles sobre Veláz- 
quez y Goya», don José Ortega y 
Gasset reunió en” volumen varios 
trabajos de distinta traza, que al 
plantear desde nuevos puntos de 
vista los temas tratados, ensan- 
chan su ámbito. El problema Ve- 
lázquez está vivo e hiriente en la historia de 
nuestra cultura. Testimonio de cuán tor- 
pemente viene siendo estudiado lo deparan 
esos vigilantes celtíberos que, esgrimiendo su 
Velázquez como un hisopo, gesticulan fre- 
néticos frente a cualquier tentativa innova- 
dora. Hecho grave que obliga a preguntar : 
¿Por qué extraño cúmulo de errores y malas 


interpretaciones la figura de Velázquez pue-. 


de ser entendida como la de un artista re- 
gresivo' y hostil a la invención? A deshacer 
algunos de esos arraigados errores, de esas 
inveteradas patrañas, llega, cuando más fal- 
ta hacía, el libro de Ortega. 

Cuando más falta hacía, sí; pues en estos 
años asistimos en España a un nuevo abril 
de las artes plásticas, primavera dulce de 
promesas que pasa inadvertida para muchos, 
pero que ahí vibra, presagiando horas de 
madurez y cosecha. Y como otras veces, con- 
tra ese renuevo se movilizan  aguerridas 
huestes utilizando el nombre y la obra de 
Velázquez a modo de poderosa máquina de 
guerra. La oposición Velázquez—arte ac- 
tual, tan de mala fé establecida, la rechazan 
vigorosamente los artistas actuales, que se 
piensan tanto más velazqueños cuanto me- 
jor cumplen la lección inventora y descubri- 
dora patente en la obra del genial andaluz. 
Porque buscan y encuentran, porque no se 
limitan a fotografiar la realidad, porque in- 
tentan hacer de cada cuadro una creación, 
los novadores están en línea —en la misma 
línea— con el pintor de «Las Meninas», y 
el grito de ¡Viva Velázquez! bien pudiera 
ser el significado santo y seña de su com- 
pañía. 

Importa, por lo tanto, poner en claro el 
sentido de la obra velazqueña y el espíritu 
con que fué realizada. Ambos extremos se 
benefician de reveladoras iluminaciones a 
través de los textos recién publicados. Orte- 
ga considera los cuadros como un conjunto 
de signos que oculta determinada intención 
y cree que la tarea del espectador consiste 
en averiguar la significación precisa de esos 
signos; cada pincelada es un acto encamina- 
do a conseguir cierto efecto, e implica la 
anticipada existencia del cuadro en la mente 
del autor. Descontadas, naturalmente, las al- 
teraciones que el proyecto experimenta al plas. 
mar en la tela. Mas con descubrir su intención, 
no se logra la comprensión total del cuadro : 
existen supuestos tácitos, notorios o secre- 
tos, que es preciso desentrañar para al- 
canzarla, y entre ellos tienen suma im- 
portancia los referentes al modo de enten- 
der el oficio, modo que varía de un pin- 
tor a otro, y no sólo alude al estilo, sino a 
realidades más entrañables. 

Tras la aparente displicencia velazqueña, 
Ortega encuentra energía tensa y decisión 
de no pactar. Por de pronto, el pintor de 
cámara en los palacios de Felipe IV se apo- 
ya con preferencia en el lado palatino de 
su empleo y no en el artístico. El volumen 
relativamente escaso de su obra no se debe 
a que otras ocupaciones le retuvieran dema- 
siado tiempo, como la circunstancia de que 
sus cuadros parezcan «cuadros sin acabar» 
no es imputable a la prisa. La verdadera ra- 
zón de ambos fenómenos es otra : Velázquez 
no quiso ser pintor, sino caballero: «es un 
servidor de su Rev —escribe Ortega—, al 
cual sirve con su pincel cuando recibe orden 
de hacerlo». 

Ortega juzga el temprano encumbramien- 
to de Velázquez como el acontecimiento de- 
cisivo que permitió a éste considerar su ofi- 
cio como «pura ocupación de arte», situán- 
dole así en el mismo punto de vista de los 
artistas contemporáneos. Por eso ante sus 
lienzos, al preguntarnos por qué los pin- 
tó, «el por qué reclama casi siempre una res- 
puesta de orden estético y no meramente de 
ocasión profesional». Viviendo entre los cua- 
dros de la magnífica colección formada por 
Felipe IV, Velázquez se sustrajo a la pre- 
sión de aquellas maravillas y halló soluciones 
propias a los problemas de la pintura. Esta 
tendencia inventora es ya característica del 
artista moderno, para quien la tradición exis- 
te, pero no es,una ropavejería donde adqui- 
rir confeccioradas las soluciones. La pintu- 
ra es para Velázquez «puro sistema de proble- 
mas estéticos que reclaman solución», se- 
gún dice con sobria exactitud su claro exe- 
geta. Y justamente ése es el punto de coinci- 
dencia del pintor de «Las lanzas» con Miró, 
Klee o Picasso. 


ACLARACION 


Por un error puramente material que de- 
ploramos, el retrato de Pío Baroja publicado 
en nuestro número anterior como ilustración 
del artículo de Ricardo Gullón «Inventario 
de medio siglo, apareció sin el nombre de 
su autor, el distinguido pintor inglés Mr. Her- 
bert W. Simpson, a cuya amabilidad debemos 
el permiso para su reproducción en ÍNSULA, 
y ante quien nos excusamos por la omisión 


padecida, que lamentamos profundamente. 


VELAZQUEZ! 


por Ricardo Gullón 


Y en ese distanciamiento se origina la cali- 
dad espectral de sus figuras, su fantasmal 
lirismo. Velázquez es un retratista que in- 
dividualiza cuantos objetos toca, y la ten- 
dencia a la individualización le enfrenta con 


La falta de acabado en los cuadros de 
Velázquez, la explica Ortega ingeniosamen- 
te por la tendencia a vivir distante, a man- 
tenerse lejano de todo, incluso de la propia 
obra, a la que ahorra «la definitiva presión».. 


JUANA GARCIA NOREÑA 
NIÑO A CABALLO 


N niño va a caballo. La llanura 
se extiende hacia el azul del cielo. Paso 
sula también, también hacia el ocaso. 
y el potro me galopa la cintura. 


Arde la sierra al sol en cada altura. 

y yo en la ausencia de tu sol me abraso. 
Cerca de aquí te di a beber mi vaso 
con el agua primera niña y pura. 


Suena la tierra, suena golpeada, 
suenan las pieles tersas del verano 
heridas por la planta enamorada. 


Niño a caballo solo por el llano: 
la pluma. abandonada de mi mano, 
y yo apresando el aire. el hijo. nada... 


(Del libro «Dama de soledad», premio «Adonais». 1950.) 


OCTAVIO PAZ 
EL JOVEN SOLDADO 


(Arbol quieto entre nubes) 
QUEL joven soldado 


era sonriente y tímido y erguido 
como un joven durazno. 
El vello de su rostro se doraba 
con el rubor de los duraznos 
al amarillo sol de med'odía. 
Sus ademanes eran 
como los ademanes del durazno 
cuando el viento lo mueve. en la colina. 
Si sonreía, era su sonrisa 
un imprevisto florecer durazno. , 
Una ráfaga a veces lo nublaba 
y entonces, serio, ensimismado., 
era un durazno al aire, deshojado. 


Jugaba con los niños. en la tarde. 
con un fervor nostálgico, lejano. 
con la misma ternura de la ola 
-que se aleja volviendo la cabeza. 
Un viento melancólico barría 
nubes en flor. apenas nubes, 

y en el jardín volaban hojas 
-—¡oh despeinada primavera! 


Arbol quieto entre nubes, hojas, niños. 
se preguntaba aquel soldado: 

¿Es nube todo. todo es hoja, viento? 
¿Los familiares árboles son nubes? 
¿Esta rama que toco, esta corteza. 

estos niños, son nubes? ¿Nube el sueño 
y la muchacha aquella y su perfume, 
fantasma de la carne, nube, espuma 
apenas sostenida por el viento? 


Y se alejó, callada nube negra. 


De «Libertad bajo palabra». 
México, 1949, . 


sus predecesores, atenidos en general a un 
clasicismo que subvierte las formas natura- 
les para supeditarlas al «ideal» artístico de 
la «Belleza». «En arte —añade el filósofo 
en Otra de sus certeras fórmulas— se trata 
siempre de escamotear la realidad que de 
sobra fatiga, oprime y aburre al hombre 
fuera del arte», y el trompeteado «realismo» 
velazqueño es una trasmutación de la rea- 
lidad conseguida eliminando «la representa- 
ción del volumen sólido, es decir, de cuanto 
en la imagen es alusión a datos táctiles». 
Su pintura se atiene a los objetos según son, 
pero al retenerlos en su natural fluidez e 
imprecisión, les imprime ese etéreo carác- 
ter cuya explicación se ha buscado partien- 
do de diferentes hipótesis. 

Me falta sitio para subrayar todas las ideas 
hirvientes en los «Papeles» orteguianos. Mas, 
aun a la carrera y como en abreviatura, quie- 
ro recoger otras dos o tres, entre las que 
creo más fecundas. Así, el análisis de las 
mitologías velazqueñas, revelador de una in- 
versión de los valores tradicionales : «en vez 
de dejarse arrebatar por él [por el mito] 
hacia un mundo imaginario, obligarlo a re- 
troceder hacia la verosimilitud», humani- 
zando los dioses y reduciendo su estatura. 
Ello explica, en opinión del crítico, por qué 
Velázquez apenas pintó cuadros de “asunto 
religioso : si hubiera utilizado en ellos «la 
misma fórmula que aplicó a las mitolo- 


Velázquez - Autorretrato 
(fragmento de «Las Meninas») 


gias, el resultado hubiera sido escandaloso». 

«La actitud protunda» de Velázquez fren- 
te a la pintura está transida de humanismo, 
y recuerda la de Descartes —dice Ortega— 
por su tendencia al raciocinio y su orien- 
tación hacia el futuro. El sosiego velazque- 
ño es consecuencia de la aceptación de la 
realidad como material que no conviene vio- 
lentar, sino aprehender según es. Velázquez 
pinta «instantáneas», momentos aislados 
dentro del movimiento; pinta «el tiempo 
mismo que es el instante, que es el ser en 
cuanto está condenado a dejar de ser, a 
transcurrir, a corromperse». 


En la lección titulada «Formalismo» ha- 
llamos otras vistas sobre la situación de Ve- 
lázquez en su tiempo y sobre el espíritu 
de la época, confirmatorias de lo expuesto, 
y en las páginas consagradas al análisis 
de la influencia de Caravaggio resume el 
autor sus Opiniones acerca de la metamorfo- 
sis de la pintura post-renacentista; el distin- 
to modo de iluminar el cuadro hizó de Ca- 
ravaggio un innovador cuyas conquistas 
llegan a plena sazón en Velázquez. 

Los «Papeles» todavía guardan más rique- 
zas: una selección de noticias referentes a 
sucesos acaecidos en la España de Felipe IV, 
telón de fondo sobre el que destaca con re- 
lieve el perfil de Velázquez; notas sobre otros 
temas velazqueños, y tres capítulos en tor- 
no a Goya, ricos también en agudos escla- 
recimientos y juicios. 

Sirve la nueva obra de don José Ortega v 
Gasset los designios de su autor, propo- 
niendo a los interesados en la pintura un 
haz de problemas cuya discusión sería inte- 
resantísima. Es lectura estimulante, que in- 
cita a ventilar las ideas vigentes, remueve 
prejuicios, ahuyenta tópicos y obliga a tomar 
partido. ¡Cuán rico el tema Velázquez v 
cuán apasionante el esfuerzo de Ortega por 
situarlo en una dimensión inédita! Gracias 
a ese espléndido esfuerzo, el tema reververa 
y su destello levantá bandadas de ideas, de 
interrogantes... 


Esta revista se vende en los principales kios- 
kos de toda España. 
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Publicará próximamente en su Colección 


«PAX ROMANA», con carácter de acon- 
tecimiento literario 


«EL PROBLEMA DEL MAL» 
de A. Sertillanges 


Es la última obra que dejó escrita el 
ilustre filósofo, profesor del Angelicum de 
Roma, y constituye la aportación más ez- 
traordinaria de los estudios existencialis- 
tas en los últimos tiempos. 

La angustia del mal se impone a todas 
las almas, a todos los grupos y a todas las 
civilizaciones. El problema del mal enjui- 
cia el destino de cada uno, el porvenir del 
género humano, la significación de la na- 
turaleza general y, lo que es más grave, 
la santidad de Dios. 

Con la simple referencia de su índice 
queda demostrada la extraordinaria im- 
portancia de esta obra magistral : 


— Introducción. 

—La Prehistoria. 

—Asirio Babilonia. 

-—Egipto. 

—Persia. 

—India. 

—-China y Japón. 

- recia. 

- Los estoicos. 

—Escuelas menores, 

—El neoplatonismo. 

—Roma. 

—El pensamiento judío. 

pensamiento cristiano, 
—Los primeros tiempos cristianos. 
—Santo Tomás de Aquino. 
—El pensamiento reformado. 
La era cristiana. 

—El siglo xvm. 

——Kant y el idealismo alemán. 
—El pesimismo italiano. 

—Las escuelas del siglo x1x. 
—El positivismo de Comte. 
—El pesimismo francés del siglo xix. 
—Primavera espiritualista. 
—Del P. Gratry a Maurice Blondel. 
—Henri Bergson. 
—Intermedios doctrinales, 
—Los nuevos humanismos. 
—La escuela rusa. 

——Algunos dualismos recientes. 
-—El existencialismo. 


FILOLOFIA LINGÚISTICA 


JULIO CASARES: Introducción a la Lexico- 
grafía moderna. — Prólogo de W. von 
Wartburg. Consejo Suverior de Investiga- 
ciones Científicas. Madrid, 1950. -XVI 

—por 355 páginas. 

Un libro de Casares es siempre una obra 
que se lee. Tiene el autor el don, menos fre- 
cuente de lo que parece entre lingilistas. de 
escribir bien y de interesar en su lectura a 
un extenso público situado más allá de las 
fronteras profesionales. Y esta facilidad pa- 
ra Captar la atención de la gente no la 
consigue por el medio artificial de abusar 
de la anécdota y del arabesco expresivo, ni 
menos con la salsa picante de la polémica, 
que tantos éxitos populares proporcionó a 
numerosos gramáticos y eruditos propensos 
a exhibir en ¿os periódicos su malhumor o 
su ingenio satírico. En la que va de siglo, 
se ha ido acentuando cada vez más una vi- 
sible mejora en el tono de la crítica filológi- 
ca que llega al hombre de la calle: ha 
perdido ceño y acritud. y parece como 
si el gramático se acercase con gesto 
amable al lector para invitarle a discurrir 
juntos sobre la incorrección volandera que 
está en boca de todos, la impropiedad léxica 
usual o el barbarismo que trata de abrirse 
paso. Si fuese hora de investigar las causas 
de este cambio de actitud habría que buscar- 
las, por un lado, en la dirección de la Lin- 
etística actual, menos normativa e intole- 
rante que en otro tiempo; también en la 
sensibilidad más afinada del público; pero 
si hubiera que elegir un ejemplo de escri- 
tor representativo y-egregio propulsor de 
la manera nueva, es seguro que el sufragio 
universal de los lectores designaría conmigo 
el nombre de don Julio Casares. 

Así se explica que su larga labor de crí- 
tica filológica en los periódicos, no sólo 
goce del favor público entre el lector que 
la sigue día por día. sino que después, al 
ser coleccionada en libros. conserve el in- 
terés permanente de una aportación cientí- 
fica que pide su puesto en la gramática y 
en el diccionario. ¿Quién se acuerda —en 
cambio— de aquellas polémicas entre eru- 
ditos que años atrás asomaron “su gesticu'a- 
ción enconada en la Prensa sin haber deja- 
do nada valioso entre sus cenizas? La gen- 
te se divertía, sin duda, en la pelea, sin im- 
portarle apenas la cuestión debatida. Que 
los temas de lenguaje atraen al público de 
ahora lo demuestra el hecho de que buena 
parte del libro aquí comentado consiste en 
un ciclo de conferencias que su autor pro- 
nunció en un gran salón rebosante de au- 
ditorio en el cual los filólogos especialistas 
se hallaban en minoría. 

El nuevo libro de Casares está compues- 
to de varios trabajos escritos en ocasiones 
diversas y destinados a oyentes de muy dis- 
tinta calidad: conferencias para sus discí- 
pulos y colaboradores del Seminario de Lé- 
zicografía; informes dirigidos a la Real Aca- 
demia Española sobre la fundación de dicho 
seminario y las bases del Diccionario His- 
tórico que bajo su dirección ha comenzado 
a elaborar; conferencias en la Universidad 
Internacional de Santander, para oyentes 
en gran parte extranjeros; comunicaciones 
leídas en los coloquios sobre modismos, ce- 
lebrados en el Instituto de Humanidades 
que dirige Ortega y Gasset. Mas, a pesar de 
tal diversidad de ocasiones y auditorios, si 
el autor no nos hubiese indicado en cada 
caso cuándo y a quién se dirigía, nos sería 
difícil ahora descubrir las suturas de las 
partes que componen el libro, porque to- 
das ellas responden a una firme unidad 
de propósito, pensamiento y estilo. 

Unidad de propósito declarada ya en el 
título anunciador de que va a tratar de Le- 
xicografía, bien definida como «el arte de 
componer diccionarios» y Claramente deli- 
mitada, por sus fines, de los conceptos co- 
lindantes de Lexicología y Semántica. Uni- 
dad de pensamiento, basada en una larga 
Y amorosa dedicación al oficio de lexicógra- 
fo, en el cual tiene Casares una experiencia 
que nadie iguala en España. De ella son cla- 
ra muestra los aciertos de interpretación 
y definición de matices que el lector espe- 
cializado encuentra esparcidos en todo el 
libro. Wartburg ha señalado a'gunos en su 
prólogo. Yo añadiría, entre los mejores, el 
preciso deslinde que ha logrado en el con- 
cepto de frase proverbial frente a la locu- 
ción y al refrán, y la riqueza con que están 
tratados los capítulos referentes a los modis- 
mos. Por ú'timo, se advierte en todas sus 
partes aquella unidad de estilo que es el 
secreto de Casares: buen gusto, claridad 
expositiva y gracia sin rebuscamiento, que 
atrae a todos los públicos aunque sean he- 
terogéneos, porque todos percibirán y 
aprenderán mucho en sus páginas, tanto en 
el plano divulgador como en el de la técni- 
ca lexicográfica. Ya he dicho al principio 
de esta reseña que un libro de Casares es 
una obra que se lee; o, para decirlo con fra- 
se popular, se deja leer y aun se hace leer. 
Y hacerse leer a la vez dntro y fuera de su 
especialidad no es pequeña hazaña para 
un profesional de la Filología. 

SAMUEL GILI GAYA. 


EmiLio ALARCcoSs LLORACH: Fonología espa- 
ñola.—Madrid, 1950. Editorial Gredos. 


Este volumen es el primero de los que 
han de formar la sección de manuales de 
la Biblioteca Románica Hispánica, que, bajo 
la experta dirección de Dámaso Alonso, va 
a publicar la Editorial Gredos. Su autor lo 
ha dividido en dos partes: la primera, con- 
sagrada a exponer lo qué es la Fonología 
según los lingúísticas de la escuela de Pra- 
ga, pero, sobre todo, según el príncipe 
N. S. Trubetzkoy, y la segunda, más breve, 
en que aplica estas doctrinas al español. 
Después de una introducción en la que nos 
traza el perfil de la nueva ciencia, expli- 
“ando lo que la Fonología tiene de. común 
con la fonética y con la Gramática y lo que 
es propio de ella, dedica el autor siete ca- 
pítulos a la que, con terminología saussuria- 
na, ha venido a llamarse Fonología sincró- 
nica y que comprende el estudio de los fo- 
nemas desde el punto de vista no fonético, 
sino fonológico, atendiendo, por tanto, a lo 
que les distingue de los otros fonemas de 
la misma ¿engua, el de los casos de neutré- 
lización de dos o más fonemas que, por re- 
sultar en ciertos casos equivalentes, dan 


lugar a un archifonema, el de las propie- 
dades prosódicas de que pueden o no ha- 
llarse revestidos; el de sus posibles combi- 
naciones y el de la función demarcativa que 
también asumen, estudio que termina con 
el capítulo dedicado a la Fonología de la 
frase. Como no podía menos de suceder, 
dada la orientación de esta disciplina, el es- 
pacio dedicado a la Fonología diacrónica 
es mucho más breve. En todo ello hemos de 
admirar la claridad expositiva y el poder 
de síntesis del autor, que resume y pone 
al alcance del lector español lo repartido 
en obras muy extensas, cuya doctrina se 
ia asimilado. 

La segunda parte, más original, es un in- 
tento de caracterización fonológica del es- 
paño”. Los mismos temas que en la primera 
son tratados un poco en abstracto, aparecen 
aquí en forma más concreta: rasgos perti- 
nentes de nuestros fonemas, neutralización 
v combinación, frecuencia estudiada con 
porcentajes cuidadadosamente cotejados con 
los de Navarro y Zipf y Rogers, propieda- 
des prosódias, no del fonema, sino en este 
caso del prosodema, función demarcativa 
de algunos fonemas o grupos de ellos, y, 
para terminar, un brillante capítulo sobre 
la Fonología diacrónica del español, en el 
que el autor resume un trabajo inédito que 
promete ser tan sólido como todos los su- 
yos. Sólo disentimos de él en creer que la 
y de abyecto, deshielo, adyacente y desyer- 
mar (págs. 108 y 146) no es africada, sino 
fricativa. 


ENRIQUE MORENO BÁEZ. 


BELLAS ARTES 


ALBERTO SARTORIS: No. —Posizione dell'Ar- 
quitecture e delle arti in Italia. Edizione 
Libro. Firenze. 

El arquitecto Alberto Sartoris ha publica- 
do un breve librito, en el cual examina la 
posición de la arquitectura y de las artes 
en Ttalio. Después del último conflicto bé- 
tico —que ha atravesado todas las zonas de 
la sociedad; recuérdese el artículo Gigantis- 
me de la Guerre, de Roger Caillois—, es me- 
nester proceder a un escrupuloso análisis, 


como el que efectúa Sartoris. Al referirse 
a la pintura, el crítico declara que, a pesar 
de la aparente confusión en ese arte (con- 
fusión para un observador inexperto), una 
via nueva se manifiesta. A pesar de la me- 
diocridad y de los críticos improvisados, 
una aurora se insinúa en el cielo de la pintu- 
ra italiana. Sartoris alude a las recientes 
obras “iterarias de Carlos Carrá y de Chi- 
rico. Y afirma que la pintura, recogiendo 
las exigencias del futurismo, del cubismo y 
de otras escuelas posteriores, renovará fun- 
damentalmente la doctrina estética. Se po- 
drán establecer las bases de una nueva cul- 
tura mediterránea. «Oggi, per l'ltalia —es- 
cribe Sartoris— e il tempo dell'arte». 

Pero la escultura italiana presenta más di- 
fíciles problemas. Arte frecuentemente ser- 
vil (entendiendo bien este adjetivo), ella de- 
be alcanzar la liberación absoluta. Para Ar- 
turo Martini ese arte se halla en un callejón 
sin salida, y, por tal causa. lo ha abandona- 
do a fin de refugiarse transitoriamente en la 
pintura. Pero la escultura, pese a todos los 
signos, no puede extinguirse en Italia. Sar- 
toris apunta que otros países sufren de idén- 
tico mal. «La escultura italiana e posta at- 
tua'mente di fronte ad una crisi di natura 
cosmogonica». Tiene razón Arturo Martini 
cuando afirma que la =scultura, como esta- 
tuaria, ha sido sobrepasada. Alberto Sartoris 
señala agudamente cuál ha de ser el objeto 
del arte escultórico: «La scultura italiana 
deve perció diventare una archittetura di 
forme non abitabili, seguendo quel ritmo 
affacisnante ed universale che pur serven- 
dosi della realtáa e della metafora crea un 
mondo allusivo, poetico. magico». Dicho de 
otra manera: así como la pintura ha perse- 
guido, desde hace mucho tiempo, su inde- 
pendencia absoluta frente a la realidad, así 
también la escultura, abandonando la mera 
imitación del cuerpo humano o la alusión 
simbólica, debe esforzarse por hallar en sí 
misma su propio signifcado. Ignoro hasta 
qué punto sea posible esta experiencia. La 
pintura —hoy— se halla menos unida a lo 
social que la escultura: el origen de ésta es 
de tipo mnemónico; de ahí, que su libera- 
ción sea más lenta y difícil. Por lo demás, 
si la arquitectura no debe perder de vista 


OLO un erudito tan escrupuloso y 
de tan buen gusto —para lo nuevo 
y lo viejo— como José Manuel Ble- 
cua, es capaz de reconciliarnos en 
parte con una poesía tan seca y tan 
poco jugosa como la de Bartolomé y Lu- 
percio Leonardo de Argensola, los dos cisnes 
de Aragón, como han sido llamados. Proto- 
tipo de la poesía moral, carente en absoluto 
de pasión y de juventud, la poesía de los Ar- 
gensola nunca supo atraernos, ni cuando en 
años, ¡ay!, ya lejanos, estudiábamos litera- 
tura bajo la férrea mano de don Alfonso Po- 
gonowski (que no tenía nada de“ruso a pe- 
sar del abellido), ni cuando ,más tarde, nos 
adentrábamos, ya por puro placer de la aven- 
tura, en la selva riquísima de nuestra poesía 
del Siglo de Oro. Siempre nos pareció que 
ni las admoniciones morales ni la sátira so- 
cial tenían nada que ver con la poesía, tal 
como nosotros la sentíamos y entendíamos. 
Y siempre nos indignaba aquel famoso fi- 
nal de cierto soneto de Bartolomé : 


ni es cielo ni es azul. ¡ Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza ! 


Para nosotros, el cielo sí era, y sigue sien- 
do, azul, hermosa y gloriosamente azul. La 
tesis de aquel soneto nos parecía, y sigue 
pareciéndonos, la más antipoética que con- 
cebirse pueda. ¿Cómo un poeta podía sos- 
tener que la belleza es pura ilusión, cuando 
lo cierto es que sin ella la poesía misma es 
irrisoria ceniza y brisa muerta? Estábamos, 
pues, seriamente peleados con los Argenso- 
la, ya que haciamos también solidario a Lu- 
percio del famoso soneto de su hermano. 
Ifoy reconocemos, sin embargo, que en 
nuestra actitud de entonces había algo de 
brejuicio, y que, sin disponer de una edición 
completa de las poesías de Bartolomé y Lu- 
percio, nuestro juicio era en todo caso preci- 
pitado. Hoy, que podemos leer la obra com- 
pleta de los hermanos en la magnífica edi- 
ción que ha preparado José Manuel Ble- 
cua (1), no nos duelen prendas al reconocer 
que la boesía de los Argensola, a falta de 
otras virtudes quizá más líricas, posee una 
contenida elegancia en la forma y una hon- 
radez en la actitud poética, que la salvan 
muchas veces del hastío o la impaciencia del 
lector exigente. 

José Manuel Blecua parte para su edición 
de la primera impresión de las Rimas de 
los dos hermanos, es decir, de la de 1634, 
hecha por el hijo de Lupercio y sobrino de 


(1) Rimas de Lupercio y Bartolomé Leo- 
nardo de Argensola.—Edición, prólogo y no- 
tas de José Manuel Blecua. Vol. I. Institu- 
ción Fernando el Católico (C. S. IL C.), Za-. 
ragoza, 1950. 
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Bartolomé, Gabriel Leonardo. Esta edición 
de 1634. aunque muy censurada por Usta- 
rroz y bor Saavedra Fajardo, es preferible, 
desde un punto de vista estético, según Ble- 
cua, a la que publicó Foulché Delbosc, quien 
utilizó diversos manuscritos, cuya versión pre- 
firió a las que dió Gabriel Leonardo. Blecua 
se apoya para defender la edición de 1634, no 
sólo en el resultado estético, sino en un argu- 
mento que parece lógico. Hay que suponer 
que Gabriel Leonardo, heredero de los pape- 
les de su badre w su tío, cuidase con el ma- 
vor esmero y afán de dar una versión fiel 
de los manuscritos autógrafos que tenía en 
su poder. Las variantes que ofrecen los ma- 
nuscrilos que utilizó Gabriel Leonardo son, 
con toda seguridad, las últimas que salieron 
de manos de Bartolomé y Lupercio, y, por 
tanto, esos manuscritos, que avalan la edi- 
ción de 1634, deben considerarse más aulén- 
ticos que los que utilizó Foulché Delbosc. 
Tanto Lupercio como Bartolomé corregian 
mucho sus poemas, e incluso reformaban 
poemas que ya circulaban en copias. De es- 
tas últimas correcciones sólo su heredero, 
Gabriel Leonardo, podía tener noticia. 5u 
edición es, pues, más digna de tenerse en 
cuenta. Por otra parle, Blecua demuestra 
con ejemblos que en muchos poemas el tex- 
to de la edición de 1634 es superior, desde un 
punto de vista poético, al que ofrece la edi- 
ción de Foulché Delbosc, quien utilizó ma- 
nuscritos que no ofrecen demasiadas garan- 
lias. 


Ll primer volumen de esta edición (el se- 
gundo está en estos momentos a punto de 
aparecer) está consagrado a Lupercio, con 
la publicación de sus poesías completas. Con- 
tiene una extensa Introducción de Blecua, 
con noticias biográficas de los dos herma- 
nos, y tres capítulos dedicados a hablar de 
la edición de las poesías, de los manuscri- 
tos e impresos utilizados para la edición, y 
a analizar la poesía de Lupercio. Blecua no 
cree que buede aceptarse la teoría de los que 
sólo ven en los Argensola una reacción amn- 
ticulterana, apoyados en la famosa frase de 
Lope de que los dos hermanos «vinieron de 
Aragón au reformar en nuestros poetas la 
lengua castellana, que padece por novedad 
Írases horribles, con que más se confunde 
que se ilustran. En cuanto a Lupercio, se- 
ñala Blecua con razón la impecable elegan- 
cia con que supo escribir en una época que 
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rse el factor humano -—como más adelante re- 
sar cordará Sartoris—, acaso tampoco el arte 
'on- escultórico —arquitectura no habitable— 
ma pueda alejarse de las humanas exigencias. 
me- Pero no es posible examinar este tema en 
los, las líneas presentes. 
tu- En el libro de Sartoris ocupa mavor espa- 
tes cio la discusión consagrada a la arquitectu- 
"hi- ra de nuestro tiempo. Las circunstancias son 
1do aparentemente favorables para el estab'eci- 
09 miento de una nueva arquitectura urbanísti- 
un- ca; pero otro linaje de exigencias—motivos 
po- económicos, apresuramiento por alzar nue- 
"ul- vos edificios— hace que el urbanismo. fun- 
-es- cional peligre. Sartyris enumera las causas 

] de la crisis: falta de medios, excesivo. pro- 
di- greso de la técnica, competencia suma, etc. 
ser- En ciertas páginas el crítico italiano estu- 
de- dia la arquitectura funcional, que ha de ser, 
Ar- por fuerza, la arquitectura de la recons- 
¡ón | trucción italiana. Esa palabra funcional —di- 
na- ce Sartoris—, «non e stata adottata per esal- 
la tare unilateralmente una tecnica construt- 
los tiva, artificiosamente elaborata a pura es 
ar- pressione archittetonica, ma per determina- 
en- re una morale estetica ed edilizia, un nue- 
at- vo modo di construire». 
ra No podemos seguir a Sartoris en su admi: 
in! rable ensayo. Añadiremos que el ilustre pro- 
ta- fesor declara que la arquitectura es insepa- 
ris rable, en el hombre, de su pensamiento, de 
eto su filosofía. Que se propugne por una ar- 
na quitectura funcional, no significa, en modo 
di alguno, que las variedades de cada región 
mo sean excluídas. Es preciso conseguir un equi- 
en- librio entre la diversidad natural y la na- 
un tural uniformidad. Lógicamente, la casa pre- 
de fabricada constituye un peligro actual res- 
se- pecto a la arquitectura considerada como 
de- arte. No habrá urbanismo posible si se ex- 
Asi tendiese el uso de las casas prefabricadas, las 
ra cuales cercenan todos los gustos de la per- 
ón sona. Se explica, sin embargo, que se pro- 
sl pague su emp'eo, dadas las circunstancias 
sta de la hora presente. Pero esto nada tiene 
La que ver con la arquitectura. «La casa pre- 
lo fabricata» —confirma Sartoris al final de 
es su ensayo— € solamente un nuovo feticis- 
o mo che occcorre allontanare». 

ta VENTURA DORESTE. 
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RararL MARTÍNEZ: Geografía de la produc- 
ción.—Vol. I.—Las Materias Primas.—Edi- 
torial Revista de Derecho Privado. Ma- 
drid, 1950.—XXXIX-290 págs. 63 mapas. 
Actualmente es difícil escapar al interés 

que producen los hechos económicos. Pero 
estos hechos por su complejidad resultan 
difícilmente asequibles para muchas perso- 
nas que únicamente se limitan a sufrir el re- 
fiejo de ellos. 

La complejidad de los hechos económicos 
exige para su comprensión una dedicación 
ardua y especializada. La bibliografía espa- 
ñola, en estos últimos años se ha enriquecido 
con trabajos muy notables de investigación 
sobre puntos concretos de la Economía; se 
va haciendo pues cada vez más necesaria 
la realización de unos libros de síntesis que 
puedan facilitar al lector —e incluso al estu- 
diante— la aproximación a dichos problemas 
concretos. 

Una de estas obras acaba de aparecer; su 
autor ha enfocado la cuestión desde el pun- 
to de vista geográfico y ha limitado su campo 
a los hechos referentes a la producción. 

El primer volumen se halla dedicado a las 
materias primas. Su título general Geografía 
de la producción, permanecía inédito hasta 
ahora. Y podemos adelantar que dicho título 
responde plenamente a su contenido. En el 
libro se estudian todos los hechos referentes 
a la producción considerados desde un punto 
de vista geográfico. Pero este punto de vista 
geográfico no se refiere únicamente a las 
condiciones naturales ajenas al hombre—-cli- 
ma, relieve, suelos, etc.—como era hasta aho- 
ra uso y costumbre en los manuales de Geo- 
grafía Económica, sino que considera al 
hombre, es decir, a los grupos humanos, 
como un factor fundamental de la produc- 
ción. El nivel cultural de estos grupos huma- 
nos, su nivel de vida (y las condiciones so- 
ciales y económicas en que aquellos habitan 
y se mueven, son para el profesor Martínez 
elementos de ¡importancia fundamental: 
«Son los grupos humanos los que, en virtud 
de una serie de factores muy diversos—pero 
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1900 - 1950 
n se deslizaba rápida y peligrosamente hacia 
las contorsiones barrocas. Subraya Blecua 
e, atinadamente que las dos principales carac- 
e- terísticas de Lupercio son: 1. Su preocupa- 
21 ción por que la literatura estuviera al servi- 
e- cio de la Filosofía moral. de doude procede 
La la gravedad típica de la mayoría de sus poe- 
10 mas, v 2.2 La preocupación por la forma, 
> aprendida en Horacio. Ciertamente, Luper- 
er cio no estimó nunca la poesía en sí misma, 
e- separada de un fin didáctico o moral. En 
a- este sentido, puede considerársele como el 
el antecedente de cierta poesía del XVIII, de 
7 un Jovellanos. por ejemplo, salvando lo que 
d- de prerromanticismo hay en parte de la poe- 
", sía de éste. 
7 La atención que la Colección Más Allá, 
pa de Afrodisio Aguado, está concediendo a la 
l- poesía contemporánea, es meritoria en alto 
5 grado. En vez de esperar a que el público 
mn busque y pida la poesía de hoy, para dárse- 
”n la, está haciendo que la poesía nueva vaya 
s- en busca del público, y acabe ganáneé 
o, Varios poetas ¡jóvenes,, de esos que cierto 
m7 público, llamaría peyorativamente poetas 
n modernos, han aparecido ya en esta Colec- 
a ción y otros están en trance de aparecer. 
:- Hoy nos ha sorprendido el P. Luis -Alonso 
n Schókel, S. ]J., profesor de literatura en la 
E Universidad de Comillas, con estos dos vo- 
he lúmenes de Poesía española. 1900-1950 (2). 
l- La coyuntura del medio siglo es un prelexto 


oportuno y útil para una visión panorámica 
como la que el P. Schókel pretende, inten- 
a tando un reconfortador balance, que sirva 


e de estímulo y de guía. Pero esta Poesía es- 
” pañola 1900-1950, que ha reunido el P. Scho- 
lo kel, ¿es una mueva antología poética? En 
, cierta modo, sí, aunque el autor no lo haya 
» pretendido. Si leemos su prólogo veremos 
e que, más que una antología ha querido ofre- 
3 cer un muestrario, por riguroso orden cro- 
0 nológico, de piezas poéticas públicadas en- 
0 tre 1900 y 1950. Este sistema puramente 
e cronológico tiene, a nuestro jucio, más in- 
po convenientes que ventajas. El sistema de 
e presentar, año por año, lo más sobresalien- 
e te de la poesía publicada en ellos, es un mé- 
; todo demasiado rígido y simplista. Será pre- 
e (2) Luis Alonso Schókel, S. J.: Poesía 


- española 1900-1950, 2 vols. Colección Más 
Editorial Afrodisio Aguado. Madrid, 
e 1956, 


ferible siempre, si se quiere aspirar a una 
guía que no se limite a exponer, sino a va- 
lorar,, el criterio antológico de la obra de 
cada poeta. El P. Schókel nos dirá que él no 
ha pretendido hacer una antología, mi, por 
tanto, ha intentado objetivo alguno'de va- 
loración. Pero lo cierto es que su exposición, 
al ser selectiva, forzosamente lleva implici- 
to un criterio valorativo, pues es de suponer 
que las muestras que expone las ha escogido 
por una razón de calidad, sin lo cual su flo- 
rilegio no tendría el menor sentido. Admi- 
tiendo, pues, que, pese al designio del autor,, 
su muestrario es antológico, forzosamente se 
pueden encontrar algunos fallos graves, que 
en parte hay que achacar a la rigidez del 
método cronológico embleado por el autor. 
Tal, por ejemplo, la excesiva representación 
de la obra de Marquina o de Pemán 
(representados cada uno en cinco años poé- 
ticos), en contraste con la exigua muestra 
que se ofrece de la poesía de Guillén, de 
Aleixandre o de Cernuda (representados un 
solo año, con un solo poema). El año 1936 
sólo ofrece, según el antólogo, dos aconteci- 
mientos poéticos: «El rayo que no cesa», de 
Miguel Hernández, y los «Cantos del ofre- 
cimiento», de Juan Panero. ¿Cómo puede 
ignorarse que ese año aparece una de las 
obras capitales de la poesía española con- 
temporánea, «La realidad y el deseon, de 
Luis Cernuda? ¿O que el año 1934, repre- 
sentado en el muestrario del P. Schókel por 
«La voz a ti debida», de Pedro Salinas, y 
«Señorita del mar», de Pemán, es el año en 
que se publica «La destrucción o el amor», 
libro capital dentro de la obra de Aleixan- 
dre, que iba a ejercer una enorme influen- 
cia en la poesía joven española e hispano- 
americana, y con el cual obtuvo su autor 
el Premio Nacional de Literatura? 

Aparte esta falta de proporción en la re- 
presentación poética de algunos autores, hay 
que señalar también en el muestrario del 
P. Schókel algunas ausencias que debieron 
haber sido evitadas. Teniendo en cuenta 
que la selección abarca hasta 1950, no se ex- 
plica la ausencia de poetas como José Anto- 
nio Muñoz Rojas, Victoriano Crémer, Carmen 
Conde, Ildefonso Manuel Gil o Gabriel Ce- 
laya, y entre los más jóvenes, la del malo- 
grado José Luis Hidalgo, Carlos Bousoño, 
Vicente Gaos,, Ricardo Molina y Blas de 
Otero, por no citar otros dignos también de 
figurar en un muestrario de nuestra poesía 
actual. Pero esta falla de las ausencias es de- 
fecto común a toda antología poética, y di- 
ficilmente superable. Digamos en favor del 
muestrario lírico del P. Schókel que está 
realizado con honradez y buena intención, 
y agradezcámosle, al menos, que haya lle- 
vado a una colección popular una muestra, 
siquiera parcial,, de la riquísima cosecha 
poética que ha recogido España en este pri- 
mer medio siglo. 


que dependen del tipo de su civilización—, 
orientan su esfuerzo hacia la consecución de 
uno u otros fines, Es decir, la forma de su 
actividad no se halla condicionada por el me- 
dio geográfico, sino por lo que pudiéramos 
llamar, el medio sociológico». 

Con este criterio acomete el estudio de las 
distintas producciones que constituyen las 
materias primas, a las cuales se halla dedi- 
cado este volumen primero. Comienza por 
las producciones vegetales y estudia sucesi- 
vamente los cereales, la patata y las frutas, 
el azúcar, las grasas vegetales, los vinos y 
las bebidas tónicas: café, té, cacao. 

Se estudian luego los productos del bos- 
que, los dei mar, las materias primas de ori- 
gen animal, los textiles, el hierro, los me- 
tales útiles, los metales preciosos, los ferti- 
lizantes y las fuentes de energía. Dentro de 
estas últimas, además de la energía hidro- 
eléctrica, el carbón y el petróleo, se dedica 
un capítulo a la energía atómica, estudiando 
la loca:ización de los minerales nucleares y 
las condiciones de producción del uranio y 
de los otros carburantes atómicos. 

Esto no es más que un esquema descarna- 
do del contenido del libro, pues para cada 
uno de estos productos se exponen las con- 
diciones sociales y económicas de la produc- 
ción, se detallan los complejos geográficos a 
que la misma da lugar y, sobre todo —y ésta 
es una de las características más originales y 
valiosas de la obra— se estudia la evolución 
misma de la producción. El autor señala las 
dificultades que ha tenido que vencer para 
lograr conseguir una información exacta de 
las cifras de producción después de la segun- 


“da guerra mundial y para conseguir presen- 


tar la evolución de esta producción desar- 
ticulada por la guerra. Le hubiera sido mu- 
cho más fácil referirse, tanto para las ten- 
dencias de la producción como para los re- 
sultados estadísticos, a las cifras del último 
año de paz. Así lo han hecho todos los libros 
de Economía y Geografía Económica publica- 
dos después de la guerra. Pero ha preferido 
el camino difícil y científicamente más ho- 
nesto y por ello le tenemos que estar muy 
agradecidos, puesto que su obra es actual- 
mente la única que traduce la situación pre- 
sente de la producción española. 

El estilo del libro es claro y sencillo, su 
lectura fácil, la presentación tipográfica es 
cuidada y correcta, los mapas claros y pre- 
cisos. Aficionados y especialistas tienen, pues, 
desde ahora, a su alancce un jinstrumento 
de trabajo de indiscutible valor que hemos 
de agradecer a la larga aplicación y compe- 
tencia del profesor Rafael Martínez en es- 
tas materias. 
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M. Tous LLORENS: El poema de la Llonja. 
Tip. V. Cortell. Valencia, 1950. 


Ese gran valenciano y acendrado valen- 
cianista que es Max Thous Lloréns acaba 
de publicar su segundo libro de versos, El 
poema de la Llonja, maravillosa expresión 
lírica del hermoso monumento gótico y de 
su esencial valor. 

El vozumen, un alarde tipográfico, se divi- 
de en cinco partes: «Escut», «Columnata», 
«Pati», «Escala» y «Gárgoles», cuyos poe- 
mas, diversos de forma pero rítmicos y Ca- 
denciosos, están empautados en la musica- 
lidad natural del verso valenciano y tran- 
sidos de la elegancia espiritual del poeta. 

El «Escut» resulta como grabado ricamen- 
te en un soneto, según conviene al símbo- 
lo y hechura del blasón que explica. La 
«Columnata», en pareados alejandrinos de 
gran sonoridad, abunda en bellas imágenes 
—«un oasi magnific, palmeral de prodigi»—, 
que dejan su mejor resonancia, su más 
exacta interpretación, abrazada a las erec- 
tas piedras cantadas. El «Pati» es una es- 
tampa saturada de melancolía, entre cuyas 
luces v sombras el poeta se siente náufra- 
go, observado por un «donyet malévol» es- 
condido «darrere del pámpol d'una pétrea 
vinya». Pero donde halla su colmo la admi- 
ración que el vate siente por la belleza de 
la piedra hecha vida inmortal, es en «Es- 
Cala», a la que hace sabedora de «que la 
gloria no es extender's per terra/, sino anar 
cap a dalt, cap a dalt...» Maxi Thous ofre- 
ce un retrato que parece hablar, que habla 
realmente, de las «Gárgoes», esos fantás- 
ticos seres a quienes pretende humanizar 
por ei milagro de la luz de la luna, que 
acaricia sus «esquenes esquerpes i leproses» 
conmoviéndo/as en su fealdad y satanismo 
hasta hacerles sentir una «tristor de no po- 
der ferse benignes». Este poema es, para 
nosotros, de una belleza única. 

Maxi Thous, que no sólo escribe poesía 
encajada en cánones clásicos como el me- 
jor de los poetas, sino que ha puesto a la 
orden del día su «forma», aunque de un 
modo persona!ísimo, fiel a su inspiración 
auténtica y siempre nueva, ha creado una 
verdadera joya idiomática con su Poema de 
la Llonja, portavoz lírico de la hermosura 
arquitectónica que canta, y que ahora ofre- 
ce a los amantes de poesía valenciana en 
este resurgir literario de la lengua. 

Las ilustraciones, bellísimas, correspon- 
den por orden tipográfico a las plumas de 
Edo, Cabedo Torrens, Sabina, Salvador Sils 
y Tomás Fabregat. 

MaRíÍA DE GRACIA IFACH. 


PABLO GARCÍA BAENA: Antiguo muchacho.— 
Adonais, LXVI. Ediciones Rialp, S. A. 
Madrid, 1950. 


En Pablo García Baena, poeta cordobés, 
predomina una atmósfera de ensueño. Y aun- 
que sus poemas aludan a la realidad de to- 
dos los días —y en ella se afinquen—, esa 
realidad aparece maravillosamente sublima- 
da. El pueta canta, en suave tono, los he- 
chos cotidianos de la vida —una calle, la 
Megada de los lecheros—, o se pierde en su 
propio pasado. En su poesía existe lo cir- 
cunstancial inmediato o lo vital mnemóni- 
co. Claro que ambos constituyen los funda- 
mentos de toda emoción lírica; pero en Gar- 
cia Baena no se transforman de modo tal, 
que el lector no «divine los orígenes de ca- 
da composición. En éstas hay casi siempre 
una abundancia de lenguaje, una tendencia 
a magnificar la realidad en torno. Por este 
motivo sorprende encontrar a veces una 
simple (y hasta pobre) enumeración, que 
contrasta con la riqueza de los versos ante- 


riores. Si el poeta se halla en una cálle de 
Córdoba, frente a un establecimiento, des- 
cribirá los tejidos de este modo: 
y las listadas telas flameaban al det 
aire 
como paramentos suntuosos abatidos sobre 
[murientes 
fiestas. 

Baena es un espíritu luminoso y ardier- 
te. Diríamos que en él no hay una dAelic:.- 
da, penetrante imaginación, sino una fanta- 
sía extraordinaria. El recuerdo adquiere en 
su obra un sentido puramente visual, plás- 
tico, y el sentimiento religioso —por esta 
misma causa— aflora sobre todo cuando el 
poeta contempla el estallante paso de las 
procesiones andaluzas. Una secreta me/an- 
colía aparece en algunos poemas; pero fi- 
gura apagada por el sentimiento de dicha 
—de gozo vital— que es predominante en 
bsena. Repito que Baena al revés de cier- 
tos poetas de lo cotidiano— envuelve la rea- 
lidad en las corrientes luminosas de su fan- 
tasía. Confesemos que este impulso er ya 
necesario en las actuales letras españojas. 
Contra una poesía excesivamente pulida o 
intencionadamente desgarrada (peligros ex- 
tremos), García Baena ofrece una poesía de 
luz y color, un lírico sentimiento exuberan- 
te. No hay que trasladar muy fielmente las 
cosas (porque ello nos llevaría al prosaísmo), 
sino potenciar su latente fuerza lírica. Esto 
es lo que intenta Baena. Sin embargo, yo 
diría que en ocasiones ei peligro que ace- 
cha al poeta es el de una poesía tal vez de- 
masiado literaria. Y ello se origina, precisa- 
mente, en el uso continuo de una fantasía 
brillante. 


VENTURA DORESTE. 


Editions de la Baconniere 
| NEUCHATEL 


Les Droits de Vesprit et les exigean- 
ces sociales, 5-me volume des Ren- 
contres Internationales de Geneve, 
paraitra en novembre.  Frs. s. 16,50 

COLONEL JosePH Beck: Papier inédits 
(a paraitre). 

BERNARD BaAviNk: Conquétes et pro- 
blémes de la science contemporaine. 
2 vols. 

ULric;H von HasseLL: D'une autre 
Allemagne, Journal posthume (1938- 
1944). 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


ACABA DE PUBLICAR : 


LA SECRETA GUERRA DE LOS 
SEXOS, por la CONDESA DE CAMPO 
ALANGE. (Segunda edición). En 
248 páginas, 25 pesetas. 

Un sincero estudio sobre la sociolo- 
gia y psicología de la mujer, escrito 
con ejemplar estilo por una dama ma- 
drileña. 


HISTORIA DE LaA FILOSOFIA, 
por JuLIÁN Marías. (Quinta edición). 
En 4.%, 460 páginas, 75 pesetas. 

(Pertenece a la Colección Manuales de | 
la Revista de Occidente.) 

«Tengo la seguridad —dice el pro- 
fesor Xavier Zubiri en su prólogo— de 
que pone en manos de los recién llega- 
dos a una Facultad de Filosofía un 
instrumento de trabajo de considera- 
ble precisión, que,les ahorrará búsque- 
das difíciles, les evitará pasos perdidos 
en el vacío y, sobre todo, les echará a 
andar por el camino de la Filosofía.» 


PUBLICARA EN ESTE MES: 


INTRODUCCION A LA FILOSO- 
FIA, por JuLIán Marías. (Segunda 
edición.) En 4.*, 480 páginas, 70 pe- 
setas. 

(Pertenece a la Colección Manuales de 
la Revista de Occidente.) 


Una introducción a la Filosofía, des- 
de la «razón vital», que inaugura una 
manera nueva de ver las cosas. Par- 
tiendo del análisis de nuestra situación, 
muestra la necesidad de llegar a la Fi. 
losofía y, con ello, el horizonte de los 
problemas filosóficos, tales como emer- 
gen de nuestra vida en su concreción 
histórica. 


INTRODUCCION A LOS EXIS. 
TENCIALISMOS, por EMMANUEL 
MOUNIER. (Segunda edición. Traduc- 
ción de Dan "EL D. MONTSERRAT, re- 
visión de FERNANDO VeELa.) En 
216 páginas, 25 pesetas. 

La exposición más clara y completa 
sobre las corrientes existencialistas 
francesas : Gabriel Marcel, Sartre, etc. 
«La concepción dramática de la exis- 
tencia humana», «La conversión perso- 
nal», «El tema de el otro, etc., son 
los temas más importantes de este re- 
corrido por dentro de una filosofía que 
parte de la angustia. 
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estériles los esfuerzos de los comentaristas 
franceses de textos—avanzados de la Estilís- 
tica—que pretendían, con su técnica, ayudar 
a formar el estilo de los escolares. La Esti- 
lística mormativa no era posible, porque 
¿cómo pueden darse reglas e instrucciones 
para «construir» expresiones, dado que éstas 
no son más que intuiciones hipostasiadas, 
revestidas de la única forma posible? Había 
más bien que reglar las intuiciones, y esto es 
un absurdo, ya que la intuición es acto de 
vida, imprevisible y variable como la vida 
misma. 

Se alzaron contra Croce y sus discípulos 
numerosas voces. Su ataque contra la Esti- 
lística coincidía con la creación por el go- 
bierno italiano de cuatro cátedras destinadas 
a su enseñanza. Uno de los más eminentes 
contradictores fué el profesor de Góteborg. 
J. Vising, autor de un notable artículo titu- 
lado La stylistique, est-elle possible? (1). Vi- 
sing recaba para la estilística el derecho a 
estudiar las impresiones previas a la intui- 
ción, Ella investigará en qué medios han 
sido recogidos, qué predilección ha determi- 
nado su fuerza relativa, qué disposición de 
Animo las ha agrupado, cuál ha sido de la 
asociación de las ideas. De ello podrá sacar la 
Estilística un conjunto de normas que podrá 
extender ante los ojos del joven escritor. Por 
otro camino, muy diferente, fueron reivin- 
dicados los derechos de la ciencia del es- 
tilo por el ginebrino Ch. Bally. La rehabili- 
tación de la lengua como sistema, hecha por 
su maestro Saussure, le permitía afirmar lo 
que negaba Croce: las posibilidades de una 
rama de la Crítica (de la Lingúística, mejor) 
destinada al estudio de los medios expresi- 
vos que en la lengua buscan los hablantes 
para expresar su efectividad. 

Ahora bien, la rehabilitación de la Estilís- 
tica se obró en la escuela ginebrina de un 
modo singular y característico, Bally y sus 
discípulos son ante todo lingúistas, y apenas 
si les interesa la creación literaria. «Hay un 
foso infranqueable, escribe Bally, entre el 
empleo de la lengua por un individuo en cir- 
cunstancias generales y comunes, impues- 
tas a todo un grupo lingiístico y el empleo 
que de él hace un poeta, un novelista, un 
orador» (2). El escritor emplea la lengua con 
intención estética; esta intención falta casi 
siempre en el sujeto que habla espontánea- 
mente su lengua materna. Entre la actitud 
del hablante y la del literato se abre, pues, 
una honda fisura, y Bally se siente atraído 
por la primera actitud. 

La Estilística literaria tiene su arranque 
directo en dos puntos de partida distintos : 
la tradición escolar francesa de los comen- 
tarios de textos y, principalmente, en el mo- 
vimiento iniciado por Vossler, y pronto se- 
guido por geniales discípulos. En esta última 
dirección ha hecho el estudio de los estilos 
sus mayores progresos. La Estilística alema- 
na se ocupa fundamentalmente de caracte- 


(1) Mélanges de Philologie oferts a M. Wil- 
motte, 2.* parte, París, 1910. 


(2) Traité de stylistique francaise, 1919, pá- 
gina 1 


Estilística 


rizar los estilos, personales y de explicarlos, 
a partir de la individualidad creadora de los 
diversos escritores. Aunque este movimien- 
to se origina en Croce, disiente de su pro- 
motor en cuanto cree que puede constituirse 
en disciplina autónoma, con el fin de ex- 
plicar, interpretar y clasificar la naturaleza 
de la intuición estética. Vossler presentó, 
como es sabido, un admirable ejemplo de 
análisis estilístico, en su libro El lenguaje 
como creación y evolución. En él plantea los 
problemas del estilo con las siguientes pala- 
bras: «El proceso estilístico... es doblemen- 
te individual, porque toda obra de arte tie- 
ne su estilo, y también todo artista posee un 
estilo. Ahora, si un artista ha creado varias 
obras, aún más complejo será el problema. 
Primero, ¿en qué consiste la peculiaridad 
estilística de cada obra de arte? Segundo, 
¿en qué consiste la característica común 
de las distintas obras? Pero ambos proble- 
mas se integran. La particularidad estilísti- 
ca de las distintas obras, está condicionada 
por el carácter estilístico del autor» (3). Es, 
precisamente, en la búsqueda de este carácter 
en donde más ha ahondado la Estilística ac- 
tual, especialmente, en manos de su maes- 
tro indiscutible Leo Spitzer. Este se siente 
exclusivamente atraído por los rasgos idiomá- 
ticos caracterizadores de cada escritor. To- 
dos los problemas que presenta una obra li- 
teraria son a modo de un orbe que gira en 
torno a la expresión lingúística, única que 
merece su atención. Hatzfeld nos ha dicho 
que «Spitzer renuncia siempre por lo menos 
como sistema, a una visión panorámica que 
se eleve por encima de lo meramente idiomá- 
tico, y hace depender lo estético, en sentido 
estricto de los rasgos de lenguaje» (4). 

En esta orientación metodológica de. Spit- 
zer, genial casi siempre en él, hemos de ver 
el arranque de esa peligrosa identificación a 
que aludíamos al principio, entre Estilística 
y Crítica literaria. Y es peligrosa, por cuan- 
to parece desterrar todos los problemas que 
plantea la concepción de la obra y sus rela- 
ciones con el mundo ideológico del autor, 
problemas todos ellos anteriores al de dar 
forma a la obra, y cuyo estudio siempre ha 
recabado para sí la Crítica literaria. La Li 
teraturwissenschaft de la anteguerra, ese 
complejo movimiento surgido en Alemania, 
consideró el estudio de los estilos como una 
fase importante, pero no exclusiva, en el 
análisis de la obra de arte. Pero, sin duda, 
ninguno de sus teóricos dió a su intento de 
trazar fronteras entre Crítica y Estilística, 
la nitidez y penetración que distinguen al 
reciente trabajo de Giacomo Devoto, Intro- 


(3) Trad. J. F. Pastor, Madrid, 1929, pg. 181. 

(4) La investigación estilística en las len- 
guas romances, trad. de A. Alonso y R. Lida, 

T. I de la Colección de Estudios Estilísticos, 
2.* ed., B. Aires, 1942, pg. 171. 


y Crítica Literaria 


por Fernándo Lázaro 


duction a la Stylistique (5). La Estilística, 
en su misión de fijarse exclusivamente en 
la forma literaria no es, frente a la Crítica, 
cuya misión es realizar la síntesis valorativa, 
un ejercicio inferior. Tienen en cierto modo, 
fines heterogéneos. «La Estilística, nos dice, 
se propone como fin los problemas de len- 
gua..., que para la Crítica no son proble- 
mas, sino datos.» Pero, si esto no supone 
una subordinación jerárquica de la Estilística 
a la Crítica, supone ya un jalón importante 
para iniciar la distinción de ambos ejerci- 
cios. Devoto sigue dando caracteres distin- 
tivos: El juicio del crítico es individual y 
subjetivo; por el contrario, aunque el lin- 
gúista que realiza un análisis estilístico opera 
individualmente, sus conclusiones están su- 
jetas a una realidad objetiva (el estado lin- 
giístico concreto con el que ha de comparar 
los rasgos idiomáticos del escritor). Por otra 
parte, al investigador del estilo le interesan 
poco los procedimientos tradicionales; le pre-- 
ocupan más las lecciones poco utilizadas, los 
casos clínicos: «No le interesa la prosa de 
Anatole France, que es de un clasicismo ex- 
tremo, y le da la imagen de la perfección, 
en la tradición de la lengua literaria france- 
sa: no hay lucha de incertidumbre entre for- 
mas concurrentes. Así, la medicina aprecia 
mucho a los sujetos normales, que ella cita 
como ejemplo; pero no progresa más que por 
el estudio de los enfermos». Sin embargo, ello 
no indica que la obra de A. France deje 
de ser interesante para el crítico. De ahí 
que tomar un autor por objeto de un es- 
tudio estilístico no suponga una previa 
apreciación estética: «Los autores que son 
objeto de un estudio estilístico no son más 
que los huéspedes ilustres de un sanatorio, 
y su situación intelectual y social es un 
dato preliminar y exterior, sin influencia 
directa sobre la cura». Podemos, con este 
plástico símil de Devoto establecer otra 
diferencia fundamental entre Estilística y 
crítica: esta última suele ocuparse fun- 
damentalmente de «vencedores», de obras 
capitales que perviven en el tiempo; al in- 
vestigador del estilo le interesa tanto como 
el rasgo estilístico en sí, su vida en continua- 
dores, imitadores y epígonos. 

Devoto termina su importante trabajo se- 
ñalando las diferencias que pueden recono- 
cerse entre la Gramática y la Estilística, y 
concediendo la existencia de algunos puntos 
de contacto entre la investigación estilística 
y la crítica. La primera «puede descubrir 
realidades de un texto que habían pasado 
antes inadvertidas, y contribuir con ello a 
la interpretación del crítico.. Y expone su 
conclusión en una fórmula que juzgamos 
acertada : «El testimonio estilístico enrique- 
ce la intuición, pero no la crea». 


(5) Mélanges de Philologie... efferts' a J. Ma- 
rouzeau. París, 1948. 


Hemos de conceder que la Estilística nos 
sirve de poderoso auxiliar del análisis, pero 
resulta impotente para dar un juicio de va- 
lor sobre la obra analizada, última aspira- 
ción de la Crítica literaria. Puede, sí, emi- 
tir un juicio de valor estilístico; puede, por 
tanto, establecer una jerarquía de valores, v, 
como consecuencia, puede resolverse en his- 
toria : es posible escribir una historia de los 
estilos literarios. Pero esta historia no po- 
drá confundirse con la historia literaria que 
realice el crítico, cuyo juicio de valor surgi- 
rá en virtud de la consideración de multi- 
tud de factores además de la expresión. Nor- 
malmente, ambas historias coincidirán al se- 
ñalar sus vértices; pero no es de necesidad 
una mutua correlación, sino tan sólo una 
relación unilateral: los grandes forjadores 
de estilo ocuparán siempre un puesto emi- 
nente en la historia de la literatura. Sin em- 
bargo, la proposición inversa no es necesa- 
riamente cierta: pueden concebirse geniales 
literatos, cuyo puesto no sea tan relevante 
en la historia de los estilos. Efectivamente, 
ésta ha de valorar, sobre todo, el influjo 
ejercido por un autor en la lengua literaria. 
Comparemos la estela de cultivadores del 
gongorismo, que se extiende en nuestra poe- 
sía hasta mediados del siglo xvHH1, con el es- 
caso aprecio que, en su siglo, se hizo del 
«Quijote». Las coordenadas Crítica-Estilísti- 
ca nos permiten hacer exactas referencias 
del «valor Góngora» y del «valor Cervantes». 
El haberlas olvidado, el haber negado los 
derechos de una en exclusivo favor de la 
otra, ha conducido a injusticias y a pros- 
cripciones de la que son ejemplos eminen- 
tes Góngora, de un lado, o Galdós o Cam- 
poamor, de otro. 

En resumen, la Estilística es un instru 
mento inapreciable para la Crítica, en su víz 
analítica; la Crítica utiliza los datos esti- 
lísticos para su síntesis; y la síntesis que, 
por otra parte, realiza la estilística, puede 
no coincidir con la síntesis crítica. Ello nos 
obliga, por un lado, a separar como ejerci- 
cios distintos la Estilística y la Crítica li- 
teraria, y a vincular, por otra parte, la pri- 
mera a la segunda, con nexos de subordina- 
ción. Esta subordinación está motivada por 
el hecho de que la forma surge inexcusable- 
mente del «fondo» (habremos de reconquis- 


_tar este desprestigiado término, para la Crí- 


tica, menos peligroso y más claro que sus 
psicologizantes sucedáneos) en íntima e in- 
disoluble fusión. 


La diferenciación que apoyamos entre Es- 
tilística y Crítica literaria mo supone falta 
de fe , ni mucho menos, subestimación de la 
primera. La obra literaria es obra de arte 
en cuanto forma, en cuanto arquitectura 
idiomática. De ahí, que las apreciaciones 
que la Estilística proporciona a la Crítica 
sean absolutamente imprescindibles y fun- 
damentales para que ésta pueda realizar su 
síntesis. Pero no es menos cierto que el se- 
ñuelo de brillantes y geniales trabajos esti- 
lísticos no debe distraer la atención, de otras 
direcciones de trabajo, acogidos tradicional- 
mente a la jurisdicción de la Crítica. Pre- 
venir el peligro es lo que nos propusimos en 
este ensayo. 
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NOTICIAS 


LITERARIAS 


EL PREMIO ADONAIS 
A JUANA GARCIA NORENA 


fines del pasado mes se ha hecho 
público el fallo del Premio «Ado- 
naisp de Poesía, de 1950, patro- 
cinado por el Instituto de Cultura His- 
pánica. El Jurado estaba formado por 
Gerardo Diego, José Luis L. Arangu- 
ren, Florentino Pérez Embid, José Gar- 
cia Nieto y José Luis Cano. El Pre- 
mio ha sido para el libro «Dama de 
soledad», de Juana Garcia Noreña, y 
los áccesits, sin orden de prioridad, 
para los libros «Habitada claridad», de 
Javier de Bengoechea, y «La sed», de 
Carlos Salomón. 


La autora del libro premiado, Juana 
García Noreña, era completamente des- 
conocida en los medios poéticos, pues 
no había publicado jamás un verso ni 
asistido a las tertulias poéticas. Su 
nombre verdadero es Angeles Barbolla, 
y nació en Llanes (Asturias) en 1926. 
Tiene, pues, en la actualidad, veinti- 
cuatro años. Vive en Madrid y trabaja 
en la Hemeroteca Nacional de la capi. 
tal de España. Escribe poesia desde 
niña, pero hasta hace muy poco, rom- 
pía todos sus versos. Sus poetas prefe- 
ridos son Antonio Machado y García 
Lorca. Entre los jóvenes, Carlos Bou- 
soño, José María Valverde y José Gar- 
cía Nieto. Lee mucho, sobre todo poe- 
sia y novela. 

En este número publicamos en nues- 
tra página tercera un poema del libro 
premiado, que será editado muy pron- 
to por la Colección «Adonais». 

Carlos Salomón, premiado con ácce- 
sit en el concurso de Adonais, reside en 
Santander, y ya era conocido como 
poeta por sus colaboraciones en casi 


todas las revistas españolas de poesía. 
Su libro premiado se titula «La sed». 

Javier Bengoechea, también premia- 
do con áccesit, por su libro «Habitada 
claridad», vive en Bilbao, y en los me- 
dios poéticos, al menos en los madrile- 
ños, no se conocía su nombre mi sus 
versos. Tanto el ibro de Carlos Salo. 
món como el de Javier Bengoechea 
serán publicados también en la colec- 
ción «Adonais». 


* + 


En París ha tenido lugar, organizado por el 
grupo France-Poésie, un homenaje al gran poe- 
ta venezolano Aquiles Monagas, con motivo de 
haber obtenido el Premio Sudamericano de Poe- 
sía. Presentado por su traductor francés, Claude 
Couffon, Aquiles Monagas leyó algunos de sus 
poemas de su reciente libro L'habitant exilé. 


Uno de los premios italianos de poesía, el Pre- 
mio San Pellegrino, de 200.000 liras, ha side 
concedido al poeta Luigi Fiorentino, por su obra 
«E gli uomini camminano.» Fiorentino, que es- 
tuvo en España en 1947 y ha sido profesor de 
español de la Universidad de Siena, dirige la in- 
teresante revista de letras y artes Ausonia, que 
suele dedicar atención a las actividades literarias 
españolas y publicar poemas de nuestros jóve- 
nes poetas de más prestigio. 


El novelista Camilo José Cela va a iniciar este 
mes, en el Liceo Científico de Madrid, un ciclo 
de conferencias, bajo el título general de «Mi 
estética y mi obra.» Expondrá su teoría de la 
novela y hablará de los ismos novelísticos. Va- 
rias de las conferencias estarán consagradas a 
exponer la técnica y hacer la disección de cada 
una de sus obras, desde «La familia de Pascual 
Duarte» a «La Colmena». Las conferencias serán 
10, y la primera tendrá lugar el día 21 de este 
mes. El anuncio de estas confesiones estéticas 
del inquieto escritor ha despertado gran inte- 
rés. Nos llega también la noticia de que «La fa- 
milia de Pascual Duarte» acaba de ser publicada 
en Copenhague, vertida al dinamarqués. En cuan- 
to a «La Colmena», no publicada aún en Espa- 
ña, se anuncia su simultánea publicación en Bue- 
nos Aires, y en Nueva York en su versión in- 
glesa. 

* $ 

Le Nouvelles Litteraires, el prestigioso sema- 
nario literario francés, ha publicado, en una ver- 
sión francesa de Francis de Miomandre, con el 


título «L'aventure de la Mouette», el cuento de 
nuestra colaboradora «La muerte de la Gaviota», 
publicado por ÍNSULA. 
Las ediciones de la revista Proel acaban de 
publicar una Antología de poetas franceses con- 
temporáneos. Prólogo, versión y notas son del 
crítico Leopoldo Rodríguez Alcalde. 
+ 


En la Universidad de Estocolmo se ha presen- 
tado por primera vez una tesis doctoral entera- 
mente redactada en español. La tesis versa sobre 
«El Fuero de Teruel», y su autor es el señor 
Maz Gorosch, quien la ha preparado bajo la di- 
rección del romanista profesor Gunnar Tilan- 
der, de la misma Universidad. El trabajo del se- 
ñor Gorosch publica por vez primera el Fuero 
de la ciudad de Teruel, confirmado a fines del 
siglo XII, y comprende una introducción litera- 
ria y filológica, el texto del fuero, con notas, y 
un vocabulario completo; todo ello en un volu- 
men de más de 650 páginas. Actuó en calidad 
de oponente el romanista de fama mundial, de 
la Universidad de Frankfort del Men, profesor 
E. Lommatzsch, quien puso de relieve los gran- 
des méritos lingúísticos de la tesis. 

+ 


Se encuentra en España el ilustre poeta inglés 
Mr. Ronald Duncan, uno de los representantes 
más notables del drama poético en Gran Breta- 
ña. El director del Instituto Británico en Ma- 
drid, Mv. Walter Starkie, organizó .una reunión 
en su honor, convocando a la plana mayor de 
la poesía española residente en Madrid, asistien- 
do los poctas académicos Dámaso Alonso, Vicen- 
te Aleivandre y Gerardo Diego. Ronald Duncan 
es el autor del drama en verso «This way to the 
Tomb», que ha sido representado más de 300 
veces en Londres, y que fué el mayor éxito del 
teatro inglés en verso, después de «Murder in 
the Cathedral», de Eliot, A 

* * 


El 20 de noviembre tendrá lugar en el Insti- 
tuto Británico de Madrid la inauguración de una 
interesante Exposición de Tipografía e Ilustra- 
ción del libro inglés, organizada por el British 
Council. La Exposición comprenderá una anto- 
logía de libros ingleses, seleccionados unos por 
la belleza de su tipografía o de las ilustraciones, 
otros por su significado social o histórico y 
otros porque reflejan e gusto de la época que 
los ha producido; una colección de libros infan- 
tiles ingleses de los siglos XVIII y XIX, y 100 
libros británicos escogidos entre la producción 
total de 1949. La Exposición, que será de gran 
interés para los bibliófilos y amantes del libro, 
estará abierta hasta el 7 de diciembre. 


Para publicidad y suscripciones a 

INSULA, diríianse en Barcelona a 

Librería Pal-Las, Rosellón, 180, te- 
léfono 38649 
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UTETO, Lucero! 

El lustroso alazán. caracoleó 
gozoso al oír la. voz. 

Pancho pasó su mano por las 
crines y dió una palmadita ca- 
riñosa en su pescuezo. Montó 
ligero sobre la rica silla ran- 

chera con adornos de plata. Primero le hizo 
ir al paso; después, a un trote airoso, por la 
calle abierta por el peonaje del rancho, que 
respetuosamente miraba al patrón. 

Amo y caballo estaban alegres. Por eso 
manoteaba nervioso Lucero y cantaba entre 
dientes Pancho. 

—¡Date prisa, Nazario! 

El viejo criado puso su caballo al lado de 
Lucero. 

—¡Yustá, patrón! 

-—Pues... ¡ándale! 

Salieron al campo. Aspiraron con fruición 
el aire: perfumado de aquel amanecer ri- 
sucño, 

Tras el lomerío azulado, el cielo se encen- 
día en una llamarada. 

Galoparon un rato por el sendero abierto 
entre las tierras de labor. Subieron una pe- 
queña loma; cruzaron un arroyo de agua cla- 
ra y saltarina; libres de obstáculos, pusie- 
ron sus caballos al trote largo. Así camina- 
ron una hora hasta que dieron vista a la cú- 
pula de una pequeña iglesia colonial y a las 
blancas casas acurrucadas a su alrededor, 

Cuando entraron en el poblado, éste se 
desperezaba soñoliento y escalofriado en 
aquella hora silenciosa y curiosa de la ma- 
drugada agosteña. Ya brillaba el sol; sus ra- 


yos deshacían en gotas de agua, gotas dimi- 


nutas y temblorosas, los diamantes del rocío 
engarzados en las flores silvestres y en las 
hojas de los maguelles. Por la calle desierta 
y callada jugueteaba un airecillo sutil levan 
tando travieso en tenues polvaredas la tie- 
rra roja; en los pliegues de sus remolinos 
geométricos y alocados se arropaban la hu 
medad y el frío de la ahuyentada noche. 

La atmósfera era transparente. El cielo, 
telón de seda de un azul suave, infantil € 
infinito, estaba limpio de nubes en las altu- 
ras. Por encima de las pequeñas casas, el 
paisaje era maravilloso, pleno de colorido y 
de luz. La carretera de México a Puebla re 
verberaba como una cinta de acero al ceñir 
con sus curvas sinuosas las montañas cu- 
biertas de pinos. En el fondo de las barran 
cas abríanse alfombras de verdura. En últi- 
mo término, surgían las cimas imponentes 
del Popocatépetl y.del Ixtaccihuatl. La masa 
ciclópea del Popo, azul obscuro en su parte 
media y blanca en sus cumbres, se erguía 
majestuosa; a la derecha, dormida y arro 
pada en sus vestiduros blancas y azules, 
estaba inmóvil, augusta y serena, la crestería 
llamada de la mujer blanca; entre el valle, 
engalando con una risueña gama de verdes. 
y los soberbios picachos nevados, flotaban 
las vaporosas gasas de una neblina que en- 
volvía las cortadas rocosas, los profundos y 
misteriosos barrancos y los breves espacios 
bordados por una vegetación de variados 
tonos. En aquella transparencia cristalina de 
la mañana, el sol lograba una luminosidad 
de gran fuerza pictórica al volcar sus rayos 
en las femeninas y blancas túnicas del Ixtac 
cihuatl y en la cabeza venerable de larga 
cabellera plateada, cabeza de apóstol sep- 
tuagenario o de titán de leyenda indígena, 
del Popo. 

Fueron un rato en silencio amo y criado. 

Un gallo lanzó un agudo kikirikí; las dos 
últimas sílabas de su toque de diana fue- 
ron rebotando contra las paredes de las ca- 
sas hasta extinguirse. En el campanario de 
la pequeña iglesia colonial volaron bandadas 
de ondas sonoras; escaparon gozosas por 
los abiertos senderos del aire transparente. 
con tintineos de risas de chamacos alegres. 

Nazario se quitó su sombrero de. petate 
y trazó reverente, cerca de su cara, la señal 
de la cruz. 

Pancho detuvo su caballo y escuchó. Oyó 
el comienzo de una canción que abría de par 
en par las puertas del silencio pueblerino. 

En la blanca e inocente quietud mañanera 
vibró el aire en una dulce armonía musical. 
La voz cantarina, voz fresca de mujer, llegó 
diáfana hasta los dos jinetes, cabalgando 
en los lomos del viento juguetón; llegó en 
un suave arrullo de paloma sedosa, filan- 
do las notas de la canción hasta lograr un 
bello pianísimo. Pancho no supo aclararse 
a sí mismo la impresión que produjo en su 
alma la canción iniciada. Si su corazón juve- 
nil, lírico por la sola razón de ser joven, 
hubiese sabido precisar su sentimiento esté- 
tico, hubiese dicho que aquella voz le pa- 
recía la brisa matinal en un alarde de vir- 
tuosismo, enlazando en la escala sonora de 
los árboles de verdes y dorados frutos, una 
delicada floritura de arpegios. Algo así como 
trinos de pájaros multicolores y eléctricos 
que él viera por las selvas frondosas del 
trópico, contracantos rítmicos de la natura- 
leza en acción, rumores de agua impetuosa 
discurriendo rebelde por el lecho de guija- 
rros esmaltados, confidencias sexuales de 
los céfiros al besar las flores y dejar en sus 
pétalos los granos dorados del polen. 

Se limitó a detener su cabalgadura, sin 
darse casi cuenta de su acto instintivo. Pero 
si a Pancho le entró el regusto de la canción 
en su alma juvenil y enamoradiza, al viejo 
ranchero le regaló los oídos en una impreci- 
sa evocación de otros tiempos, cuando él 
era también joven y buscaba las caricias de 
las mujeres. Ambas miradas coincidieron 
en una reja; tras ella, una ventana abierta 
al fresco del aire y a la luz del sol, les des- 
cubrió intimidades de hogar limpio y alegre. 

—¡Qué bonito canta! 

—Si, Nazario. Canta bonito como un ángel. 

Cesó la canción. En la reja florida huye- 
ron los medios tonos y se enmarcó curioso 
el rostro de la cantante. 

—Andele, linda... ¡No se atore! 

Pancho vió sus ojos brillantes y su boca 
granate. ¡Qué ganas le entraron de saborear 
la cereza incitante de sus labios! Notó que 
la luz era más fuerte y que la reja parecía 
dorarse. 

El encuentro de sus miradas hizo que ella 
sonriese en los ojos y que sus manos jugue- 
tonas apresurasen el arreglo de las flores 
de su ventana; él encabritó su caballo. Lu- 
cero se puso de manos, relinchó y marcó un 
paso arrogante de andadura, echando sus 
brazuelos al aire con ritmo pausado, de lo- 
grada fantasía caballística. 


(1) En México, serenata. 
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Ella cerró su ventana. 

—¡ Adiós. chula! ¡Volveré! 

Amo y criado siguieron su camino por la 
calle del poblado tranquilo. 

Nazario sujetó a su caballo con las bridas 
para dejar la delantera a Lucero. Al ver 
que Pancho volvía la cabeza, sentenció so 
lemnemente: 

— ¡Cuidado, patrón! Esas escuinclas tan 
chulas que se meten recio en el corazón... 
pues... usté ya sabe... son las que desmon- 
tan de la silla al ranchero más macho... 

—¡Yo siempre me he tenido firme! ¡Y 
tú bien lo sabes, Nazario! 

—Sí, patrón. Pero no sobra la advertencia. 

* 


No fué cosa fácil para Pancho olvidar 
aquella ventana florida del poblado, ni mu 
pá menos los ojos que le sonrieron desde 
ella. 

Por eso. dos días después, cuando regresó 
a su rancho, no pudo contener el deseo de 
volverla a ver. 

Y así, esta noche volvió a recorrer el ca- 
mino que conducía al pueblo. 

Ya al pie de la ventana, afirmó Pancho su 
cuerpo en el compás de sus piernas; echó 
hacia la nuca su ancho sombrero negro, y 
lanzó al aire calmoso de la noche la primera 
estrofa: 


En esta noche plateada 
te vengo a Cantar, mujer, 
tú que eres la bien amada, 
la dueña de mi querer. 


El grave rasgueo de las tres guitarras 
—sonoridades pastosas y profundas— y el 
centelleo melódico de los dos violines —tré 
molos y escalas agudas— acompañaban la 
serenata tapatía. 


Aunque la noche está oscura 
y aquí no hay ninguna luz, 
con tu divina hermosura 
la iluminas toda tú. 


Por esta vez, no era tan oscura la noche 
como decía la canción. Era noche de luna 
llena, de estrellas inquietas y de luceros par- 
padeantes. Los luceros guiñaban sus ojos 
infantiles a las estrellas temblorosas, y la 
Tuna carirredonda se entretenía en jugar con 
las flechas de sus luces, disparándolas con 
tra las casas del poblado; sus saetas lumi- 
nosas taladraban las sombras con extensos 
paréntesis de azules claros y de verdes os- 
CUrOos. 

Terminó Pancho de cantar la primera can- 
ción de su gallo. La reja florida permaneció 
cerrada. 

—Esa paloma no sale al reclamo, don Pan 
cho...—aventuró Nazario, que era uno de los 
músicos. Sólo Nazario pedía permitirse tal 
confianza con su amo en tales circunstan- 
cias. 

— ¡Vamos a ver con ésta! 


Porque ranchero nací 
me gustan los imposibles... 
Nunca el miedo conocí 
y sé alcanzar de seguida 
lo que a la mano se pone. 
Por eso, paloma linda. 
no te me muestres huraña. 
que tú has de venir a mí... 


—¡Esa ha «estao» sabrosa, mi jefe! 

— ¡Resuave! 

Un resquicio de "uz surgió en la ventana. 
— ¡Bien pronto le hirvió la sangre! 
—Pues... ¡ahí va la otra! 


Desde el cielo soñado 
que es tu aposento, 
viene hasta mí volando 
tu pensamiento, 

y me dice al oído 
con dulce son 

que al final será mío 
tu corazón. 


—Pues... ¡qué dijiste ahora, paloma !—ex 
clamó entusiasmado Nazario. Al viejo ran- 
chero, las canciones del patrón y algunos 
tragos de pulque le volvían a sus años mo 
zos, a los tiempos en que él andaba también 
de gallos y de peleas entre cristeros y re- 
volucionarios. 

El resquicio de luz se agrandó hasta de 
jar ver la ventana. Tras ella, el rostro con 
la frente pegada a los cristales. 

Pancho cobró ánimo para seguir adelan- 
te al sentirse contemplado. Cantó otras can 
ciones; puso en ellas todo el arte que su 
garganta le permitía; compuso varias ve- 
ces la figura en actitudes afectadas. Y dió 
fin a su mensaje musical: 


Buenas noches, mujer, 


por FJaime EF. Gil de Terradillos 


me despido de ti; 
que en el sueño tu pienses 
que estás cerca de mí... 

Ella cerró lentamente su ventana. Se hizo 
el silencio entre el grupo de músicos. Uno 
a uno se fueron retirando en busca de sus 
caballos. Estos estaban atados a un árbol 
vecino, el único que había en toda la calle; 
un árbol sobrecogido por el miedo de su so 
ledad nocturna, y en el que las afiladas fle- 
chas de luz lanzadas desde lo alto del cie 
estrellado tejían delicados encajes en as ra 
mas y en las hojas nerviosas. 

Desataron las seis cabalgaduras. Montaron 
en medio de risas y voces alegres. 

—¡Andenle, muchachos! Vámonos a butn 
paso que el rancho está lejos. 

—Y luego van a sentir temblequera al pa- 
sar de noche por el camino de los espan 
tos...—apostilló Nazario—. Su voz no demos- 
tró la necesaria presencia de ánimo para cru 
zar al lado de los supuestos espantos sin sen- 
tir él también ese respeto muy parecido al 
miedo. 

Echaron calle abajo, al trote corto inicia- 
do por Pancho. 

Las seis siluetas se grabaron un momento 
en la plancha azulada del cielo con el buril 
luminoso de la luna. 4 
* 


Los seis jinetes marchaban al paso por el 
estrecho sendero abierto entre mezquites. 
No había otro camino para ir desde el ran- 
cho de Santa María hasta el pequeño po 
blado. 

La luna jugaba al escondite con las nubes. 
A intervalos se asomaba curiosa en el marco 
azul y estrellado, y la mirada de sus ojos 
matizaba contrastes de claros oscuros y de 
sombras macizas; a intervalos, también, se 
ocultaba tras la tupida cortina de gasa de 
una nube, y sobre el estrecho sendero y el 
campo vecino surgían grandes manchas ne- 
gras, 

Nazario cabalgaba junto a Pancho. Un 
poco distanciados, iban tras ellos los cuatro 
músicos, peones del rancho. Todos guarda- 
ban silencio 

Pancho llevaba un sombrero negro con 
ricos bordados plateados; Nazario y los peo- 
nes, de palma. Las chaparreras de Nazario 
eran de cuero labrado, y su jorongo nuevo, 
de vivos colores. Los peones vestían camisas 
y pantalones de manta, con jorongos de mu- 
cho uso. El grupo se destacaba en negro 
en el fondo azulado de la noche. Parecían 
sombras chinescas, sobre todo cuando iban 
ascendiendo por el estrecho camino abierto 
entre mesquiteras. 

Cerca de las ruinas de la vieja hacienda 
abandonada desde los días de la Revolución 
se percibió el murmullo de unas oraciones. 
Aquel paraje era, al decir de las gentes, el 
lugar escogido por los supuestos espantos 
para sus reuniones nocturnas. 

Al dar vista a las ennegrecidas paredes, 
Nazario trazó la señal de la cruz. Pancho 
no quiso contener una fuerte carcajada. 

—¡No se ría, patroncito! No es bueno... 
Porque estos espíritus chocarreros se ponen 
luego muy groseros... 

—i¿Pero tú crees que hay tales espantos? 

—«Pos», Mire, patrón... ¡Quién sabe! Pero 
en el inter, bueno será tener un poco de res- 
peto a estos espantos. 

Volvió Pancho a reír. Estaba contento. Y 
su estado de espíritu no le permitía imagi- 
narse a las almas errantes y atormentadas 
paseándose por aquellas ruinas, sin otro que 
hacer más que el de causar miedo a las gen- 
tes tranquilas que tuviesen que pasar por 
aquel «amino durante la noche. 

El iba con el corazón juvenil un tanto al- 
borotado hacia el pequeño poblado, soñan- 
do con la ventana florida que tanto le ator- 
mentó su pensamiento durante los largos 
días de su ausencia. Desde el primer gallo 
que diera a la bella y desconocida cantante, 
sólo otra vez pudo verla. Fué un domingo. 
En la penumbra de la pequeña iglesia colo- 
nial descubrió su rostro. Aquella misa no fué 
la que Pancho oyera con más devoción. Y 
eso que su abuela, que estaba a su lado, 
al notar sus insistentes miradas, le dió más 
de un jalón de la manga para hacerle vol- 
ver al estado de recogimiento necesario. A 
la salida se le perdió entre la gente. Y ya 
no volvió a verla más, porque la misma tar- 
de de aquel domingo tuvo que ir a vigilar 
las labores de otro rancho, situado a mu- 
cha distancia del poblado. Un mes estuvo 
retenido en Los Nopales, y aquella era la 
primera noche que pasaba en su rancho 
de Santa María. ¡Quién podía contenerse los 
Secaos de volverla a ver! Pancho no, desde 
Uego. 


BOLSA DEL LECTOR 
OFERTAS 


BALLESTEROS, Mercedes: Tienda de 
nieve (tragedia). Pts. 10,— 
Bourciez : Précis de phonetique fran- 
faise. Pts. 16,— 
BRETON, André: Manifeste du Surréa- 
.lisme. Pts. 25,— 
CampoaMOR. Ramón de, y VALERA, 
Juan: La metafísica y la poesía (po- 
lémica), Madrid 1891. Pis. 14,— 
Casaxova, Jacques: Memoires, ecrits 
par lui-meme. Edition originale, le 
seul complete. 6 vols. enc. París 
(Flamarion). Pts. 200,— 
DArrREAUX : Litterature hispano-amert- 
caine (Kra). Pts. 25,— : 
FRANQUELO : Frases impropias, barba- 
rismos, solecismos y extranjerismos 
de uso más frecuente en la prensa 
v en la conversación. Málaga, 1911. 
Pts. 12,— 
GIMÉNEZ CABALLERO : Hércules jugan- 
do a los dados. Pts. 25,— 
GÓNGORA : Fábula de Polifemo (B.* In- 
dice). Pts. 10,— 
C. S. GonzáLez: Antología de poetas 
modernistas americanos (Garnier). 


Pts. 25,— 
Lupwic : Napoleón, 1.* edición. Ed. 
Pts. 40,— 


Juventud. 
MIRÓ, Gabriel : Las cerezas del cemen- 
terio. Barcelona, 1910 (1.* edición) 
encuadernada. Pts. 10,— 
TorRE, Josefina de la: Versos y es- 
tampas. 8.2 supl. de «Litoral» (Má- 
laga). Pts. 10,— 
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Entregas de poesia, núm. 2 edic. co- 
rriente. 

DOMENCHINA : Poesías completas. 

Revista de Occidente, núms. 3, 32, 34, 
55, 67, 68, 79, 84, 90, 91, 92, 93, 97, 
102, 103, 106, 116, 122, 133 y 135. 

Revista Realidad, núm. 14. 

VERLAINE : Oeuvres completes, vol. 1. 
Albert Messein, edit., París, 1926. 


—Oyeme, Nazario. Prepara todo para esta 
noche. Nos vamos de gallo. h 

—¡ Ay, Chihuahua! ¡Qué dura le ha entra- 
do al patrón esa paloma de los arrullos! 

Por eso iban los seis jinetes en busca de 
la ventana florida en aquella noche de luna 
juguetona. 

Llegaron al poblado. Las pocas casas del 
mismo se envolvían en rebozos de sombras. 
El pueblecito parecía dormido. Ni un ruido, 
ni una voz. Solamente, allá lejos, ladró tris- 
temente un perro. Fueron unos aullidos suel- 
tos, unos aullidos tristes que se mezclaron 
con las pisadas de los seis caballos. Pero 
todo volvió a quedar en seguida en un em- 
bartizoso silencio. 

También esta noche quería esconderse el 
árbol solitario de la calle. Estaba como asus 
tado de verse descubierto. Daba la impresión 
de que sentía más que nunca el miedo de 
su soledad. En un momento en que la luna 
saltó de una nube a otra, volcó una mirada 
traviesa sobre el árbol. Los recién llegados 
le vieron encogerse, doblarse sobre sí mismo 
como si quisiese ocultarse a sus ojos. Ataron 
a él las seis cabalgaduras y se entraron calle 
adentro. 

Avanzaron unos pasos. Una franja de luz 
se escapaba de una puerta entreabierta, y 
después de atravesar la calle trepaba por la 
pared de la casa frontera. 

Aquella línea luminosa detuvo al grupo 
en su marcha. Vieron que la reja florida, Q 
cuyo pie iba a dar el gallo, estaba igualmen- 
te iluminada. Permanecieron todos en si 
lencio. 

—Sí, patrón. Es ésta la casa. ] 

La puerta entreabierta parecía un ojo que 
taladrase con su mirada la negrura de la 
calle. 

Hasta el grupo silencioso llegó el rumor 
de sollozos y de rezos. . 

—Escucha, Nazario. Parece un velorio. 

—Eso parece... «Ora» no es el mejor mo- 
mento de gallo. ¿Y si nos «juéramos», pa- 
troncito? 

Eso si no. Antes «d'irme», quitvo ver lo 
que pasa «dentro». Vosotros, quedaros aquí. 

Pancho echó a andar resueltamente hacia 
la casa. Le siguió Nazario. Tuvo un momen- 
to de duda al llegar a la puerta y oír, ya 
con toda claridad, los sollozos y las oracio- 
nes del interior. Pero al encontrarse con la 
mirada de una vieja enlutada que le había 
descubierto, entró en la estancia con la reso- 
lución inicial. 

Las sombras se vestían de reflejos amari- 
llentos y las oraciones se enlazaban con 
llantos nerviosos. 

Todas las miradas coincidieron en Pancho 
y Nazario. Cesaron los rezos. Se oyó entonces 
claramente el chisporroteo de un cirio. Una 
vieja llorosa se levantó de su silla, salió de la 
penumbra, y de puntillas se acercó al can- 
delabrá y despabiló el cirio. Hecho esto, 
volvió con igual cuidado a perderse en la 
z0na tenebrosa de la estancia. 

Pancho dió unos pasos. Toda la escena se 
entró fuertemente en su retina. Sintió que 
se apoderaba de él una especie de ahogo. 
La emoción nubló unos segundos su vista 
hasta tómar la expresión real de una lágri- 
ma. Entre la humedad de sus ojos, las lla- 
mas parpadeantes de los cuatro cirios abrie- 
ron un marco de luz rojizo y azulado. En- 
cerrado en el marco de luz estaba el blanco 
ataúd. Era una sinfonía de blanco. El ves- 
tido, la cara, las manos. Sólo rompía aquella 
blancura la policromía de un ramo de flores 

(Continúa en la página siguiente.) 
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ERNARD SHAW.—«Ahora que he- 
mos perdido a Shaw, el mundo pa- 
rece más pequeño y «más sombrío. 
No sólo fué el último de los «gigan- 
tesn, sino el primer hombre verdaderamente 
civilizado». Estas palabras de Priestley, es- 
critas a las pocas horas de morir Bernard 
Shaw, muestran hasta qué punto este genio 
de la escena y de la paradoja, ese espíritu 
inquieto y contradictorio, era estimado y 
admirado por su propio país, al que tantas 
“veces satirizó y sobre el que no cesó de arro- 
jar su ironía y su ingenio desconcertante. 
Con las anécdotas que se cuentan y se es. 
criben sobre Bernard Shaw podría formarse 
un grueso volumen, que sin embargo no reco- 
gería todo el hombre Bernard Shaw, sino sólo 
su ingenio y su humor. Además del genio de 
la anécdota, está el genio del teatro, el autor 
de Cándida y de Santa Juana, de Pygmalion 
y de Lucha de sexos, y de tantas otras co- 
medias y dramas que lograron éxito en In- 
glaterra y fuera de ella. Su actitud política 
vw social será probablemente muy discutida, 
pero nadie podrá negar la enorme importan- 
cia de su teatro. «El más grande de nues- 
tros dramaturgos desde Shakespeare» aca- 
ba de escribir un crítico inglés. Como ocu- 
rre siempre, probablemente será ahora, des- 
aparecido el genio, cuando se empiece a es> 
tudiar seriamente su teatro y se aprecie su 
obra en su justo valor. Toda la popularidad 
de Bernard Shaw: se ha hecho a base de su 
rico anecdotario, de sus frases y sus para- 
dojas. Pero las anécdotas deforman al hom- 
bre, y ahora la crítica inglesa o americana 
tiene sobre sí la difícil tarea de olvidar las 
que han forjado el mito Bernard Shaw para 
rescatar su verdadero genio dramático. 


MIGRACION DE LA CRITICA.— 

El profesor George, director del De- 

partamento de Lenguas Románicas 

en la Universidad de Siracusa (Nue- 
va York) ha hecho manifestaciones bajo 
cuya voluntaria ambigiúedad palbila una bien 
terminante convicción : la crítica literaria no 
puede subsistir en Europa, en una Europa 
angustiada y empobrecida, incapaz de propor- 
cionar a los investigadores y críticos el am- 
biente de espiritual serenidad y remuneración 
suficiente, necesario para dedicarse sin ago- 
bios de ningún género a sus tareas. 

Si bien es dudoso que los Estados Unidos 
constituyan actualmente ese remanso ideal en 
que al crítico le sea factible desarrollar su 
obra sin preocupaciones (¿cómo los hom- 
bres de hoy podrán sustraerse a los agobios 
de la época, a un clima moral y material que 
a menudo toma a sus ojos la forma del Des- 
tino?), si bien es dudoso que en los Estados 
Unidos pueda el crítico europeo olvidar que su 
tarea y su existencia misma dependen de fuer- 
zas incontrolables, es cierto que allí encuen- 
tra al menos oportunidades para trabajar y dar 
a conocer sus descubrimientos. 

Hay en los Estados Unidos unas mil sele- 
cientas Universidades y alrededor de tres mil 
profesores de lenguas románicas; es decir, 
puestos de trabajo y un público en potencia. 
Y también medios de llegar a él, pues mu- 
chas de esas Universidades editan revistas 
que admiten y destacan los artículos de criti- 
ca. Algunas de las más importantes revistas 
literarias americanas son precisamente las 
sostenidas por centros de enseñanza supe- 
sior: así las Yale, New Mexico, Virginia y 
respectivas. Las literaturas extranjeras en- 
cuentran acogida en ellas, y raro es el nú- 
mero de tales publicaciones en que no se 
inserta uno o más estudios dedicados a los 
maestros de la poesia y la novela europea. 
Al florecimiento de la crítica literaria en el 
hemisferio occidental concurre la magnífica 
dotación en libros, revistas y materiales de 
todo género con que cuentan los estudiosos 
en los centros de investigación norteameri- 
canos, y al apoyo que aquéllos encuentran 
para entregarse continuamente a las tareas 
que más les importan. 


SPERA Y ESPERANZA.—Es poco 

conocida la frase que André Gide 

anotó en su Diario al pasar por una 

estación del Marruecos español. Copia- 
mos literalmente, sin traducir nada: «Sala 
de espera. Quelle belle langue que celle qui 
confond Vattente et Vespoir lp 


NA SOCIEDAD DE HOMBRES 

DE LETRASi—La necesidad de 

que los escritores españoles se agru- 

pen en una sociedad para defender 

sus derechos frente a la rapiña y la 

piratería de editores poco honestos, de aquen- 
de y allende los mares, se deja sentir hace 
mucho tiempo. Hace algunos años, el perio- 
dista Antonio Covaleda inició una fuerte cam- 
paña desde un semanario en pro de una so- 


FLECHA 


EN EL 


TIEMPO 


ciedad de escritores. La campaña tuvo algu- 
na resonancia, muchos escritores mostraron 
su adhesión al proyecto, e incluso parece que 
la Sociedad de Autores, por boca de su pre- 


sidente, que lo era entonces José Juan Ca- 
denas, se ofreció a ayudar a los escritores en 
sus deseos, brindándoles su prestigiosa y efi 
caz organización técnico-administrativa. No 


L 18 de septiembre del corriente 

año se han cumplido dos siglos 

del nacimiento del célebre fabu- 

lista canario don Tomás de lriar- 

te. Creo de interés —ya que los 

centenarios pueden ayudar a revisar una 

obra— destacar algunos errores referen- 

tes a Iriarte, que se han venido soste- 

niendo desde hace tiempo, y que conven- 
dría rectificar. 

La proverbial inseguridad que de la 

geografía de las Islas Canarias manifies- 


TOMAS DE IRIARTE 
(Retrato, por Joaquín Inza, Museo del Prado) 


tan la mayoría de las personas cultas, ha 
confundido el lugar de nacimiento de 
Iriarte. Quintana, en el prólogo que, re- 
ferente al fabulista, escribió para el Te- 
soro del Parnaso Español, afirma que 
«nació en el puerto de Santa Cruz, de la 
villa de Orotava, en la isla de Tenerife». 

En los conocidos manuales de Litera- 
tura española de los señores Hurtado y 
González Palencia y Valbuena Prat se 
lee que Iriarte nació en la Orotava; lo 
mismo dice Guillermo Díaz Plaja en su 
Historia de la poesía lírica española, y el 
artículo dedicado al fabulista en el Dic- 
cionario de Literatura Esbañola de la Re- 
vista de Occidente, debido a la experta 
pluma de don Juan Antonio Tamayo. La 
realidad es que don Tomás nació en el 


moso de la isla de Tenerife y de Cana- 
rias quizás—, que en su tiempo se llama- 
ba Puerto de la Orotava, en el norte de 
la Isla y que entonces daba salida a los 
productos de la misma. El puerto de 
Santa Cruz, al sureste de Tenerife, de me- 
nor interés en aquella época, por su leja- 
nía de los centros de producción agríco- 
la, ha llegado a ser el gran puerto de 
nuestros días, situado en la capital de la 
provincia. El hecho de existir Santa Cruz, 
la capital, y el Puerto de la Cruz —Puer- 
to de la villa de la Orotava en el si- 
glo xvu— explica la confusión de los ci- 
tados autores, que a estas alturas debie- 
ran esclarecerla a la vista de un simple 
mapa de Tenerife. 

Todavía menos suerte ha tenido el atil- 
dado elegante que fué don Tomás de 
Iriarte con su retrato. El conocido ma- 
nual de Literatura de don Narciso Alon- 
so Cortés, que tantos chicos y chicas es- 
pañoles hemos estudiado en el Bachille- 
rato, inserta el retrato de don Juan de 
Iriarte (1702-1771), tío y protector del fa- 
bulista, como si fuera el de éste; las fe- 
chas de nacimiento y muerte, consigna- 
das en la orla latina del retrato, pudie- 
ron avisar al señor Alonso Cortés de qué 
escritor se trataba, pero el caso es que 


ERRORES SOBRE TOMAS DE IRIARTE 


Puerto de la Cruz —el pueblo más her-. 


por María Rosa Alonso 


una falsa estampa del fabulista se ha 
dado sin rectificar. Y aún más, en la ci- 
tada obra del señor Díaz Plaja se da, en- 
tre las hermosas ilustraciones que ava- 
lan el texto, un retrato de don Bernardo 
de Iriarte, hermano mayor de don Tomás, 
cuvo nombre figura al pie. Lo gracioso 
es que, si se mira con atención, se lec 
el nombre de don Bernardo en el rótulo 
que alude a ser un retrato pintado por 
Goya en 1797, seis años después de la 
muerte de don Tomás. Bernardo de Iriar- 
te (1735-1814), traductor de Voltaire, que 
reunió una excelente colección de obras 
pictóricas, fué personaje de relieve entre 
los afrancesados; es citado reiteradas ve- 
ces por Cotarelo y Mori en su obra Iriar- 
te y su tiempo, la cual demuestra conocer 
el señor Díaz Plaja. 

Es curioso que Valbuena Prat, cuya 
primera cátedra fué la de la Universidad 
de La Laguna —donde vivió por lo me- 
nos dos cursos—, en su Jlistoria de la 
Literatura Española aludida, respecto a 
don Tomás de Iriarte diga que «en su 
forma dura, reconcentrada, opaca, haya 
algo de genuinamente canario. Los isle- 
ños de Tenerife, de paisaje recio y duro, 
suelen coincidir con estas modalidades, 
a diferencia de la nota musical y marina 
que predomina en Gran Canaria» (1). 

Sería totalmente ridículo que mi cali- 
dad de tinerfeña viniera a dirigir aquí 
una infantil disputa sobre primacía de 
paisajes canarios, pero traigo el ejemplo 
de Valbuena como caso singular de una 
postura literaria que deforma la realidad 
objetiva. 

Tomás de Iriarte salió de su isla a los 
trece años para no volver jamás a ella. 
El paisaje que vió de niño fué el del 
Puerto de la Cruz —su pueblo natal— 
y el de la cercana villa de la Orotava, 
donde aprendió latín con su hermano 
Fray Juan Tomás, dominico. Es decir, 
que en el paradisíaco valle de la Orotava 
discurrió la niñez de Tomasito de Jriar- 
te. Si el señor Valbuena estuvo allí, ¿pue- 
de decir, en serio, que es un paisaje «re- 
cio y duro»? La literatura extranjera en 
torno al valle de la Orotava ha sido tan 
extensa, intensa y profusa, que en algún 
tiempo hasta nos llegó a parecer un tó-  ; 
pico fácil y manido, ,y un poco teatral la 
archiconocida anécdota del barón de 
Humboldt, arrodillado ante su magnifi- 
cencia. Ahora, un canto más a las ex- 
celencias del espléndido, verde v maravi- 
lloso valle no haría más que engrosar el 
tópico. 


¿Cree también, en serio, el autor que 
Iriarte tiene una forma «dura, reconcen- 
trada, opaca»? Resentido y avinagrado, 
seco y duro podrá ser un Forner, pero la 
prosa irartiana y el verso prosaico del fa- 
bulista y del poeta expresa más bien un 
mesurado atildamiento que no llega a los 
excesos de otros autores del siglo XVI 
español, quienes bajan hasta el insulto 
personal, de to que el mismo Iriarte se 
lamenta en el prólogo a sus Poesías. | 

No interesa desmentir con ejemplos si  ' 
el paisaje de Tenerife es como dice Val- | 
buena y si influye en un posible carácter 
«duro, reconcentrado, opaco» del tiner- 
feño; más bien es una anécdota de tipo 
siglo xIx, a lo Taine, de literatura re- 
creativa y positivista. Desearfamos con 
estas notas que el señor Valbuena supri- 
miera ese párrafo de su obra, por incon- 
sistente; que los libros citados sustitu- 
yeran los respectivos retratos de don Juan 
y de don Bernardo de Iriarte por los au- 
ténticos que existen de don Tomás, uno 
por Goya en la coleción Lázaro (Madrid) y 
otro por Joaquín Inza, en el Museo del 
Prado, y que todos consignen que don 
Tomás de Iriarte nació en el Puerto de 
la Cruz de la Isla de Tenerife. 


(1) Valbuena, ob. cit. 3.% edic. To- 


mo TIT, 1950, ,pág. 104. 


obstante, ningún resultado práctico se derivó 
de aquella campaña, y todo quedó en un es- 
fuerzo generoso del periodista y en los bue- 
nos deseos de muchos escritores. Con motivo 
del reciente Congreso de Cooperación Inte- 
lectual, algunos congresistas han presentado 
ponencias en defensa del libro y del escritor, 
pero es lástima que no se haya planteado la 
urgente necesidad de esa sociedad de escrito- 
res, tal como existe, perfectamente organi- 
zada, en otros países. Ha sido otra obortuni- 
dad que se ha perdido. En un reciente núme- 
ro de Correo Literario, Antonio Covaleda ha 
vuelto a recordar su campaña, en una entre- 
vista con el Presidente de la Sociedad de Au- 
tores, don Jacinto Guerrero. El maestro Gue- 
rrero se ha ofrecido, como antes lo hicieran 
los anteriores Presidentes de la Sociedad de 
Autores Eduardo Marquina y José Juan Ca- 
denas, a prestar la casa y la máquina admi- 
nistrativa de la Sociedad a los escritores, para 
que éstos puedan organizarse en una filial 
de la misma, que defienda todos sus dere- 
chos. Es más. Guerrero afirma en esa en- 
trevista que los trabajos de creación de esa 
sociedad filial están ya iniciados, y serán con- 
tinuados muy pronto. Pero ¿cómo no se da 
publicidad a ese proyecto, y se dicen los nom- 
bres de los escritores que han de prebarar, 
en colaboración con la Sociedad de Autores, 
las bases de su organización? ¡Ay!, mucho 
nos tememos que continúen los buenos de- 
seos y que los escritores continúen tan des- 
organizados y desasistidos como hasta ahora. 
Pero sería verdaderamente increíble que si 
la Sociedad de Autores está decidida a org 
nizar a los escritores en una sociedad filia:, 
éstos, por pereza o desidia, desoyesen una vez 
más un ofrecimiento que no puede traerles 
más que beneficios. Increíble, pero proba- 
bie. Pues genio y figura hasta la sepultura. 
Algún día habrá que hablar de la tipología 
del escritor español, tan fuertemente diferen- 
cada y caracteristica de nuestro tempera- 
mento. 


SMICOANALISIS Y CRITICA DE 
ARTE.—La aplicación de los méto- 
dos psicoanalíticos al estudio de la 
creación literaria o poética ya no en- 
traña novedad. Es justo reconocer que cuan- 
do fueron utilizados con tacto y escrúpulo 
facilitaron la comprensión de las obras estu- 
diadas, dilucidando causas últimas de hechos 
y conductas que merced a estas claves re- 
velaron secretos hasta entonces bien guar- 
dados. 

Los críticos de arte acuden ahora al arse- 
nal freudiano, y se teme que las armas alli 
guardadas causen estragos si las manejan 
los espontáneos que con más audacia que 
sindéresis invaden con frecuencia los cam- 
pos de la estética. El norteamericano Fre- 
derick S. Wight, usando con discreción los 
instrumentos del psicoanálisis, contribuye 
-en su Introducción a Edward Munch (publi- 
cado en la Kenyon Review, verano de 1950) 
a poner en claro la significación de impor- 
tantes cuadros de este pintor noruego, a 
quien Wight llama con razón «padre del 
Expresionismo alemán.» 

Estudiando la vida de Munch se advierte 
cuánto le afectaron las muertes de su ma- 
dre y su hermana, fallecidas de tuberculosis 
pulmonar siendo él un niño. Junto a ésta, 
Wight señala otra obsesión del pintor: la 
presencia del padre, identificado en inquietan- 
tes figuras de ciertos lienzos. «El amor con- 
duce a la muerte», dice Wight, que es la 
lección de Munch en telas como La muerte 
de Marat, pintada en 1906. En La pelea. los 
personajes, uno blanco, otro negro, repre- 
sentan, en opinión del comentarista, el bien 
y el mal, lo consciente y lo inconsciente. Pue- 
de ser, pero con estas hipótesis entramos en 
terreno peligroso. Es arriesgado que, por 
virtud del psicoanálisis, el crítico de arte 
centre su empeño en ingesiosas interbretacio- 
nes; pero es, desde luego, necesario saber 
lo que el pintor se propuso, y para averi- 
guarlo hace falta buscar +»! sentido del cua- 
dro, que algunas veces no se dejará sor- 
tender si primero no cveriguemos los sen- 
timientos y presentimientos de su autor. 


UN CUENTO CADA MES 


(Continuación de la página anterior.) 


y el oro viejo del crucifijo que descansaba 
entre las manos de la muerta. 

La placidez del rostro daba al cadáver un 
gesto de sueño tranquilo. En el pálido sem- 
blante parecían insinuarse las suaves líneas 
de una sonrisa, tal como la que viera Pan- 
cho al asomarse a la ventana florida en la 
mañana perfumada de su primer encuentro. 

¿Por qué no pensar que la última escena 
que contemplaran sus ojos reidores hubiese 
sido la de una visión placentera, una visión 
con luces de aurora, y no los negros y bo- 
rrosos minutos del triste y definitivo atar- 
decer? 

Pancho dió unos pasos más y se acercó a 
la caja. Miró fijamente al cadáver. Su cuer- 
po, vencido por el asombro y la emoción, se 
fué poco a poco doblando. Se descubrió. Ya 
el ánimo desmayado, cayó de rodillas, mien- 
tras los ojos se inundaban abiertamente de 
lágrimas. 

JAIME F- GIL DE TERRADILLOS. 
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OBRAS GENERALES 


CASTAÑEDA: El monetario de la R. Academia 
de la Historia en el S. XVIII. 45 pág. Pe- 
setas 30. 

CASTAÑEDA: Tarjetas comerciales y anuncios 
mercantiles. 28 pág., ed. num. Ptas. 100. 

FERRANDO La Hoz: Apuntes para la historia 
de la imprenta en el Norte de Marruecos. 
Ptas. 20. 

CLARK: Modelos impresos para la organiza- 
ción de oficinas y talleres. 150 pág. Ptas. 40. 

LASSO DE La VEGA, La clasificación decimal. 
390 pág. 2.2 ed. aument. Ptas. 160 . 


LITERATURA, 


AL-ABBAR: Tohfat El Kadim. (Hist. de los 
poetas del Aandalus). Texto árabe present. 
por Prof. A. Bustani. Ptas. 30. 

ALARCÓN: El amigo de la muerte. 144 pág. 
Col. «Más Allá». Ptas. 10. 

ALARCÓN: Salamanca. 160 pág. Col. «Más 
Allá». Ptas, 10. 

ARGENSOLA: Rimas. Ed., prol. y notas por 
Blecua. 324 pág. Ptas. 75. ] 
ALONSO: Tropezón de de la risa. 104 pág. 

Ptas. 100. 

Bars: Dear life. Novel. 127 pág. London. 
Ptas. 37,50. 

BERTRAND: Cervantes en el país de Faues- 
to. Trad. 230 pág. Ptas. 35. E 

BorTTRAL: The pallisades of fear. (Poesía). 
69 pág. London. Ptas. 30. y 

BowEN: The Hotel. Novela. 270. pág. Lon- 
don. Ptas. 37,50. 

CAMPBELL: Collected poems. 289 pág. Lon- 
don. Ptas. 62.50. R 

CASTELLTORT: Antología. Poesía y 
(1932-1950). 396 pág. Ptas. 50. 

CHase: The plum tree. Novela. 121 pág. Lon- 
don. Ptas. 37,50. 

ENTRAMBASAGUAS: Prosa española. Ptas. 35. 

ERNOUT: Morphologie historique du latin. 
404 pág. París. Ptas. 56. A 

FIGUERA AYMERICH: Vencida por el ángel. 
(Poesía). S. P. . 

García Lorca: La suite des miroirs. Trad. 
de C. Couffon. Ed. bilingiie. 29 pág. Pe- 
setas 12. 

GorTHE, textos de homenaje... reunidos por 
“la Unesco. 1749-1949. 175 pág. México. Pe- 
setas 14,50. 

GREEN: Nothing. Novela. 247 pág. London. 
Ptas. 42.506. 
GREEN: Julien: Journal 1943-1945. 284 pág. 
París. Ptas. 33,60. 

GRIERA: Dielectología catalana. Ptas. 65. 

HurstT: De amor también «se muere y otros 
relatos. 245 pág. Ptas. 40. 

HuxLeyY: Ciencia, libertad y paz. Trad. 
116 pág. B. Aires. Ptas. 12. E 

KENNEDY: The feast. Novela. 343 pág. Lon- 
don. Ptas. 47,50. , 

LIBER Commicus, ed. crit. de Fr. J. Pérez de 
Urbel. T. Ptas: 1590. 
LortTs: Jassy, la adivina. Novela. 275 pág. 
Ptas. 40. 
MacauLaY: The world mv wilderness. 254. 

páginas. London. Ptas. 42,50. 

Macariños: Alabanza de España. 3 tomos. 
Ptas. 180. 

Manoop: Poetry € humanism. 335 pág. Lon- 
don. Ptas. SO, 

Marín Peña: Pro-Murena de Cicerón. Pese- 
tas 19. 

MEJORES (Los) ROMANCILLOS DE LA LÍRICA ES- 
PAÑOLA. Col. Más Allá. Ptas. 10. 


prosa 


Ediciones INSULA 


ACABA DE PUBLICAR 


La Poesía 
de 


Vicente Aleixandre 


IMAGEN - ESTILQ - MUNDO POETICO 


por 


CARLOS BOUSOÑO 


«Carlos Bousoño ha compuesto un gran 
libro: nítido, exacto como obra de cien- 
cia; vehemente y hondo con pasión y 
entraña de poesía.» 
(Del prólogo escrito por Dámaso Alonso 
para esta obra.) 


Un tomo de 300 páginas con 
algunos ilustraciones 


Precio 65 pesetas 


Pida este libro en «Insula», 
Carmen, 9, Madrid, teléf. 221466, 


o a su librería habitual. 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9. - MADRID 


Se complace en comunicar a sus favorecedores la siguiente 


Selección núm. 59 de LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. 

Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agrade- 
ceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el libro 
estuviese agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros corresponsales. 


MENÉNDEZ-PIDaL: Orígenes del español. 
. VINIL. Estado lingúístico de la Península 
Ibérica hasta el s. XI. 2.2 ed. 592 pág. Pe- 
setas 1793. 

MULET: Contactos. Poemas. 121 pág. Ptas. 25. 

NEwBY: The young May moon. Novela. 288 
páginas. London. Ptas. 47,50. 

PENGUIN (The) New WRITINGS, núm. 39. 124 
páginas. Ptas. 7,50. 

Perrer: Shakespeare and the romance tradi- 
tion. London. Ptas. 62,50. 

PREBBLE: Age without pity. 292 pág. Nove- 
la. London. Ptas. 52,50. 

PRESTRE: Brin de Brume. Roman. 237 pág. 
Neuchátel. Ptas. 32. 

Ramos: Cántico de la creación y del amor. 
(Poema). 99 pág, Ptas. 15. 

Ranb MORTON: Los novelistas de la revolu- 
ción mexicana. 265 pág. México. Ptas. 60. 

ReYes: Verdad y mentira. Col. Crisol. Pe- 
setas 25. 

ROBERTS: Tormento de amor. Novela. 363 
páginas. Ptas. 40. 

ROMERO: Cuerda tensa. (Poesía). 1083 pág. 
Pesetas 40. 

MARRODAN: Ansia de vida. (Poesía). 102 pág. 

VALERO: Musa liberada. (Poesía). 
£9 pág. Ptas. 20. 

RusiñoL: El puebio gris. Col. Crisol. Ptas. 25. 

STEEN: Matador. Novela. 416 pág. London. 

” Ptas. 52,50. 

TORRENTE BALLESTER: 
allá. Ptas. 10. 

WARNER: Men of stones. Novela, 223 pági- 
nas. London. Ptas. 45. 


Ifigenia. Col. Más 


WELCH: A voice through a cloud. London. 
256 pág. Ptas. 52,50. 

WHITE: The lost traveller. Novela. 314 pá- 
ginas. London, Ptas. 52,50. 

WooLr: The captain's death bed «. other 
essays. 224 pág. London. Ptas. 52,90. 

YouNnG: They seek a country. 612 pág. Lon- 
don. Ptas. 62,50. 


FILOSOFIA. DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


Caba: Misterio en el hombre. 311 pág. Pe- 
setas 406. 

CAMPO ALANGE: La escreta guerra de los 
sexos. 219 pág. Ptas. 25. 
GABARRÓ FRrEIXas: Fraudes en los contado- 
res eléctricos. 246 pág. ilustr. Ptas. 58. 
García Gano: Curso de historia del Dere- 
cho español. T. I. 497 pág. Ptas. 135. 
GALMES: Mallorca. Menorca, Ibiza. Fo!klo- 
re. 170 pág. Ptas. 45. 

García LÓPEZ: Nuestra sabiduría nacional 
de Dios. Ptas. 15. 

HuxLeEY: La doble crisis. La salida. 79 pá- 
ginas. Buenos Aires. Ptas. 

MaRTÍN-RETORTILLO: El municipio rural. 
182 pág. Ptas. 35. 

PHiLie: Le probleme de Punion européen- 
ne. 381 pág. Neuchátel. Ptas. 98. 

Parmes: Metapsíquica y espiritismo. 630 pá- 
ginas. 2.2 ed. Ptas. E 

Pra GARGOL: Tradiciones, santuarios y ti- 
pismo de las comarcas gerundenses. 467 
páginas. ilustr. 3.2 ed. ampl. Ptas. 40. 


(Julián): Juicio de «La Tía 
Fingida». Madrid, 1906, Un volu- 
men de 297 págs. Ptas. 25,— 

ARIYMPURU Y ZULUAGA : Monografía de 
Asturias. Oviedo, 1899. Un vol. de 
510 págs. en holandesa. Ptas. 90,— 

ARGENSOLA (Leonardo): Obras sueltas 
coleccionadas e ilustradas por el Con- 
de de la Viñaza. Madrid, 1889, Dos 
volúmenes en pasta. Ptas. 115,— 

ArIGARAY (B.): Euskal-Irakaspidea. 
Gramática del Eúskera (dialecto 
guipuzcoano). San Sebastián. Un vo- 
lumen en tela. Ptas. 35,— 

ARTE (El) del teatro, en que se mani- 
fiestan los verdaderos principios de 
la declamación teatral y la diferen- 
cia que hay de ésta a la del púlpito 
y tribunales. Trad. del francés por 
D. Joseph de Resma. Madrid, Iba- 
rra, 1783. Ptas. 125,— 

ASENJO BARBIERI (F.): La música de 
la lengua castellana. Discurso de re- 
cepción en la Real Academia Espa- 
ñola. Contestación de don Marceli. 
no Menéndez Pelayo. Madrid, 1892. 

Ptas. 25,— 

Asso y DEL Río (Ignacio Jordán): El 
Fuero Viejo de Castilla sacado y 
comprobado con. el ejemplar de la 
misma obra que existe en la Real 
Biblioteca de esta Corte y con 

otros manuscritos... Madrid, Ibarra, 
1771, 143 págs.—Alfonso XI. El Or- 
denamiento de Leyes que D.... hizo 
en las Cortes de Alcalá de Henares 
el año 1348. Publicado con notas y 
un discurso sobre el estado y con- 
dición de los judíos en España por 
los Doctores ... Madrid, Ibarra, 1774. 
158 págs. Las dos obras en un vo: 
lumen en folio, encuadernación de 
la época. Ptas. 280,— 

CANELLA SECADES (Fermín): Historia 
de Llanes y su concejo. Un vol. de 
480 págs. Llanes, 1896. Ptas. 60,-— 

CascaLes Y Muñoz (José): Francisco 
de Zurbarán, his epoch, his life and 


Oferta Especial 
Libros Raros y Curiosos 


Markos (Juan) : Origen y dignidad de 


his wvorks. New York, 1918. Impre- 
sión privada de 310 ejemplares, con 
62 ilustraciones fuera de texto. Ho- 
landesa. Ptas. 350,— 
COESTER : Historia literaria de la Amé- 
rica española. Madrid, 1929. Un vo- 
lumen de 564 págs., enc. en holan- 
desa. Ptas. 75,— 
CorSTER (Alfred): The Literary his- 
torv of Spanish America. New York, 
1916. Un vol. de 495 págs. en tela. 
Ptas. 90,— 
COLECCIÓN DE POESÍAS CASTELLANAS an- 
teriores al siglo xv. Preceden noti- 
cias para la vida del primer Mar- 
qués de Santillana, etc., Madrid, 
Antonio Sánchez, 1779-80. Cuatro 
volúmenes en pasta española. 
Ptas. 450,— 
GÓMEZ DE ARTECHE: Descripción y 
mapas de Marruecos. Madrid, 1859. 
145 págs. y dos mapas plegados. En- 
cuadernado. Ptas. 65,— 
HISTORIA DEL ARTE LABOR. Doce vo- 
lúmenes (lo publicado) en perfecto 
estado. Ptas. 6.000,— 
Livia (Ramón de): Cancionero. Ma- 
drid, 1945. 344 págs. Sociedad de 
Bibliófilos Españoles. Ptas. 230,— 


la caza. Madrid, 1928. Encuadernado 
en piel valenciana, lomera cuajada. 
Bibliófilos Españoles. Ptas. 550, — 
Muñoz y Romero (Tomás) : Del esta- 
do de las personas en los reinos de 
Asturias y León en los primeros si- 
glos bosteriores a la invasión de los 
árabes. Madrid, 1883. Ptas. 25,— 
NUEVA RECOPILACIÓN de Jos fueros, pri- 
vilegios, buenos usos y costumbres, 
leyes y órdenes de la M. N. y M. L. 
provincia de Guipúzcoa. Tolosa, 
1867. En folio. Portada grabada. En. 
cuadernado. Ptas. 280,— 
Torto (Torcuato): Arte de escribir. 
Ibarra, Madrid, 1798. Pasta anti- 
gua. Ptas. 350,— 


PORCEL: La doctrina monástica de San Gre- 
gorio Magno y la «Regula Monachorum». 
Ptas. 39, 

PRIETO CASTRO: Estudios y comentarios pa- 
ra la teoría y la práctica procesal civil. 
Vol. 11. Ptas. 125. 

SACRAE THEOLOGIAE SUMMA. Tomo Il. 131 pá- 
ginas. Ptas. 65. 

YEBUR: Usos y costumbres de Tetuán. Pe- 
setas 20. 

ZARAGUETA: Filosofía y vida. Vol. I. Pese- 
tas 63. 


BELLAS ARTES 


ALFRED: Middle Kingdom art in Ancient 
Egypt. 56 pág. 83 lám. London. Ptas. 30. 

ÁNGULO INIGUEZ: Historia del Arte hispano- 
americano. T. II. Ptas. 490. 

AvaLa: El cine. Arte y espectáculo. 185 pá- 
ginas. Buenos Aires. Ptas. 20. 

CANCIONERO MUSICAL DE LA CASA DE MEDINA- 
CELKL, Vol. I. Transcr. y estudio de M. Que- 
rol Gabaldá. Ptas. 140. 

Kar: Classical Indian sculpture. 38 pági- 
nas. S6 lám. London. Ptas. 30 

Laver: Stvle in costume. 53 pág. London. 
Ptas. 30. 

M. D. D.: Resumen gráfico de la Historia 
del Arte. 188 pág. Ptas. 34. 

SÁNCHEZ JaRa: Orfebrería murciana. 172 
páginas. Ptas. 40. 

'TABLEAUX DU MUSEE pu PRrapo, texte de P. 
Guinard. 66 lám. color. París. Ptas. 280. 

ThHAaRRATS: Artistas españoles en el ballet. 
31 pág. S lám. 27 grab. Ptas. 30. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFTA, VIAJES 


ABU ABDEL-EL GAzZaNt: El viaje del Visir 
para la liberación de los cautivos. Pese- 

ALCOCER: Castillos v fortalezas del antiguo 
reino de Grañada. Ptas. 30 . 

ARCO GARAY: La erudición española en el 
siglo xvm. 2 vols. Ptas. 140. 

BALLESTEROS GAIBROIS: Descubrimiento y 
fundación del Potosí. 75 pág. Ptas. 20. 

JARÓN CASTRO: Reseña histórica de la villa 
de San Salvador. 323 pág. Ptas. 100. 

BEJARANO ROBLES: Documentos para el es 
tudio del abastecimiento y auxilio de las 
plazas portuguesas en Marruecos desde 
el Sur de España. Ptas. 25. 

CALVETE DE La ESTRELLa: De rebus indicis. 
Ed. de J. López del Toro. 2 vols. Ptas. 150. 

CORONA BARATECH: El Rev de España. Don 
Fernando el Católico. 33 pág. Ptas. 10. 

García FIGUERAS: Dos expediciones de abas- 
tecimiento de Mazagán, Tánger y Ceuta. 
por factores portugueses del Puerto de 
Santa María (1563-1567). Ptas. 20. 

Gay be MONTELLA: Por tierra del Sur de 
América. 163 pág. Ptas. 60. 

GazaL (El): Labor en la paz y en la gue- 
rra. Col. Manuscritos árabes. Ptas. 40. 
Gómez MORENO: Misceláneas. Historia, Ar- 
te. Arqueo'ogía. 424 pág. Rústica. pese- 

tas 105; tela, 140. 

HAMILTON y BLUNT: Compendio de historia 
antigua. 223 pág. ilutr. Ptas. 20. 

HUMBERT: Mitología griega y romana. 316 
páginas ilustr. Ptas. 22. 

HUNGER-LAMER: Civilizaciones antiguas. 23 
volúmenes. Cada vol., en rúst., ptas. 12. 

MALLON: L'écriture de la chancellerie impé- 
riale romaine. 31 pág. Acta Salmanicen- 

MENÉNDEZ PIDAT: The Spaniards in their 
history. Trad. por W. Starkiec. 250 pá- 
ginas. Ptas. 80. 

MIRCNDA: El sitio de Melilla de 1704-1775. 
Ptas... 

Norwoob y WicHT DurFr: Escritores de Gre- 
cia y Roma. 304 pág. ilustr. Rústica, pe- 
setas 18; tela, y 

PÉrez EmBID: Diego de Ordás. Ptas. 25. 

QUENNELL: John Ruskin. The portrait of a 
prophet. 311 pág. Ptas. 75. 

RacHEL: Lettres inédites, presentées par 

_G. Laplane, 233 pág. ilustr. Ptas. 24. 

REYES NAZARITAS O capitulación de Grana- 
da y emigración de los andaluces a Ma- 
rruecos. Texto árabe y versión españo- 
la. Ptas. 25. 

RouLeT: Voltaire et les Bernois. 244 pági- 
nas. Neuchátel. Ftas. 52. 

SÁNCHEZ ALONSO: Historia de la historio- 
grafía española. T. III. Ptas. 40. 

SancHo MaYI: La cofradía de los Morenos 
de Cádiz. Ptas. 10. 

SARASOLA: Vizcaya en tiempo de los Reyes 
Católicos. Ptas. 35. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


BATALLER SALLE: Estudio experimental del 
electroshock sobre los “centros nerviosos 
hemorreguladores y la función suprarre- 
nal. 38 pág. Ptas. 20. á 

BreboYa: Tumores ováricos. Eseudio gene- 
ral. 211 pág. Ptas. 100 

Cora ELISERT: Introd. a la clínica estoma- 
tológica. 400 pág. ilustr. Buenos Aires. 
Ptas 240. 

CooPE: Afecciones respiratorias, 716 pági- 
nas ilustr. Ptas. 190. 

DavipbsonN: Patología rsepiratoria. 716 pági- 
nas il. Ptas, 325. 

GREGORIO: El tratamiento de la sífilis en 
sus distintos períodos y localizaciones 
330 pág. il. 3.2 ed. Ptas. 90. 

RoLDÁN: Evolución, el problema de la evo- 
lución y de la antropogénesis. 240 pági- 
nas. En rúst., ptas. 55; encuad., ptas. 60, 

STRONG: Estructura de los tejidos. Versión 
del inglés. 252 pág. il. En rúst., ptas. 82; 
encuad., ptas. 96. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


BARNETT: The Universe and Dr. Einstein. 
With a forew. by A. Einstein. 127 pági- 
nas il. Ptas. 110. 

CASCIARO: Sobre la geometría de las coor- 
denadas de un espacio de Riemann. 47 
páginas. Ptas. 30 

ENCICLOPEDIA DE QUÍMICA INDUSTRIAL, dirigi- 
da por el Prof. F. Ullmann. Versión es- 
pañola. ]4 vols. 22 ed. En rústica, pese- 
tas 3.024; encuad., ptas. 3.360. 

LróN MaroTo: Curso de Física elemental. 
596 pág. Ptas. 80. 

Un nuevo sistema de análisis colori- 
métrico. 100 pág. Ptas. 20. 
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Oferta Especial de 


Libros Españoles 


Autores americanos juzgados por es- 
pañoles. Comp. de Blanco Fombo- 


na. : Pts. 25,— 
Baroja, Pío: Aviraneta. (Vidas Espa- 
ñolas). Pts. 15,— 


BLaNcO Y : Pestalozzi, su vida 
y sus obras, enc. Pts. 20,— 


BLanco FoMBONA: Cuentos america- 


nos. Pts. 12,— 
— (Grandes escritores de América. 
Pts. 12,— 


+. — Esbada del Samuray. Pts. 15,— 
CANSINOS ASSENS : El secreto de la sa- 


biduríia. Pts. 10,— 
— El amor en el cantar de los canta- 
res. Pts. 12,— 


CARRIÓN : Los creadores de la nueva 


América. Pts. 16,— 
DeLicapo : La Lozana andaluza. (E. 
Michaud.) Pts. 14,— 
RODRÍGUEZ : De mis romerías. 
Pts. 10,— 
— Peregrina, en tela. Pts. 10, 
D'Ors: Cinco minutos de silencio. 
Pts. 10,— 
Dos Passos: Munhaltan Transfer, 
enc. valenciana. Pts. 25,— 


FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ: Los piratas 
callejeros. Cuadros de costumbres. 


FuenTE, Ricardo: Reyes favoritas y 
validos, Pts. 12,— 


García MercabaL : Entre Tajo y Miño. 
(Veraneo en Portugal). Pts. 10,— 
GonzáLez Suárez, F.: Estampas cli- 
nicas. Pis 
HERNÁNDEZ Catrá: Los frutos ácidos, 
en holandesa. Pts. 15,— 
HipaLco, Diego: Un notario español 
en Rusia, en valenciana. Pts. 25,— 
James Freyre, Ricardo: Leyes de la 
versificación castellana. Pts. 10,— 
MabartaGa: La Jirafa sagrada. 


Pts. 10,— 
MAETERLINCK : La vida de las hormi- 
gas. Pts. 12,— 
Maura: Recuerdos de mi vida. 
Pts. 10,— 
MUÑAGORRI: La casa del muerto. 
Pts. 10,— 
Murctía, Manuel : Desde el cielo. 
Pts. 10,— 
Narorp: Pedagogía social, en pasta. 
Pts. 25,— 
Paunexcia, Isabel O de: El sembrador 
sembró su semilla. Pts. 10,— 


PLa, José : Viaje en autobús. Pts. 15, 
PLOMONTE, Germán: Arbol y farola 
(poemas). Pts. 7,— 
PrevosT ; El matrimonio Moloch, enc. 
en holandesa. Pts. 15,— 
ROMANONES : El ejército y la política. 
Pis. 15,— 

SuveLa, E. : Vida picaresca. Pts. 9,— 
ToLsto1: Memorias. Pts. 15,— 
VILLIERS DE L*lsie Abam: Nuevos 
cuentos crueles. Pts. 10,— 
Zum FeLbE, Alberto: Crítica de la li- 
teralura uruguaya. Pts. 20,— 


“MONEDA Y CREDITO” 


Acaba de aparecer el núm. 33 de 
«MONEDA Y CREDITO», Revista 
de Economía, que entre otros origina- 
les publicará los siguientes artículos : 

Las ciencias económicas, ciencias 
morales y políticas, por Mau- 
rice Legendre. 

Recuberación, independencia e in- 
tegración económica europea, 
por Antonio Gómez Orbaneja, 
B. Sc. Econ. (Oxford). 


Schumpeter y su interpretación 
del capitalismo, por Fabián Es- 
tapé, de la Universidad de Bar- 
celona. 


Y las habituales secciones de Infor- 
mación económica, Notas sobre publi- 
caciones, etc. 


Precio del ejemplar : 20 ptas. 
Suscripción anual : 75 ptas. 
Dirección y Administración : 
Barquillo, 1, teléf. 226850 
MADRID 


Reseñas Breves de Libros Españoles 


POESIA 


"FEDERICO GARCÍA Lorca: Crucifición.—P!a- 
nas de Poesía, IX. Las Palmas de Gran 
Canaria, 1950. 


La entrega IX de las Planas de Poesía, 
que editan en Las Palmas con ejemplar 
constancia los hermanos Agustín y José Ma- 
ría Millares Sall, y Rafael Roca, ofrece un 
especial interés. Dicho Cuaderno contiene 
un homenaje a García Lorca, con unas no- 
tas de Miguel Benítez Inglott, que fué ami- 
go del poeta, sobre la poesía de Federico, 
unas «Seguidillas» de José María Millares 
Sall, y un poema, «Granada oscura», muy 
bello, de Agustín Millares. El homenaje se 
abre con un retrato a pluma de Lorca, por 
Manuel Millares, y su interés principal está 
en que publica un poema inédito de Fede- 
rico, titu ado «Crucifixión», cuyo manuscri- 
to autógrafo, que poseía Miguel Benítez In- 
glott, se reproduce. Por unas Cartas de Fe- 
derico dirigidas a éste, y de las que +e ofre- 
cen también fotografías en este interesante 
cuaderno, sabemos que el autor del Roman- 
ce gitano tenía en gran estima su pocma 
Crucifición. Es de los mejores del bro, in- 
siste en sus cartas a Miguel Benítez, alu- 
diendo a «Poeta -en Nueva York». Y, en 
efecto, el poema, que ahora leemos por vez 
primera, es muy hermoso, lleno de valentía 
y de misterio. No podrá faltar ya en ningu- 
na nueva edición de Poeta en Nueva York. 
Otra cosa interesante que contiene esta IX 
Plana de Poesía es una breve canción de 
Federico, inédita igualmente, y unas curio- 
sas correcciones, de mano del poeta, hechas 
en el soneto a ¿a muerte de José de Ciria y 
Escalante. 

Debemos agradecer a los jóvenes editores 
de Planas de Poesía este interesantísimo 
cuaderno, que enriquece con textos inéditos 
la bibliografía sobre el gran poeta de Gra- 
rada. 


PEDRO LEzcANO: Romance del tiempo.—«El 

Arca». Las Palmas, 1950. 

En la colección de poesía «El Arca», edi- 
tada en Las Palmas de Gran Canaria, el 
poeta Pedro Lezcano y el crítico Ventura 
Doreste han publicado un pequeño librito 
en que reúnen el Romance del Tiempo, del 
primero, y una nota en prosa, Tiempo y Es- 
pacio, del segundo. Breve el poema y breve 
la nota preliminar, no lo son tanto que obli- 
guen a suspender el juicio. Es conocida de 
nuestros lectores la aguda inteligencia y se- 
lecta prosa de Doraste, uno de los mejores 
críticos entre los jóvenes de las últimas pro- 
mociones, y a nadie extrañará que su medi- 
tación en torno a las nociones de tiempo y 
espacio le depare .oportunidad para exponer 
con rigurosa claridad —que es belleza— un 
apretado manojo de ideas. E 

El Romance de Lezcano entra en la bue- 
na tradición de la poesía española de la 
desesperanza: la fugacidad de las horas, lo 
inevitable y fatal de su caer en la sima del 
tiempo es cantado en una media voz que 
dice con precisión los sentimientos, las obse- 
siones de! hombre vocado a la muerte. El 
lenguaje, por sencillo y por transparente, en- 
caja bien en el molde del Romance. Si algún 
reproche hubiéramos de hacer a su autor, 
no sería sino el de habernos dejado con la 
miel en ¿os labios; tan a poco nos sabe este 
buen presente de la poesía con que ahora 
nos Obrequia. 


RAFAEL AZUAR: Poemas —Tarragona, 1950. 


Creo oportuno transcribir estas frases /le 
Carmen Conde en el corto prólogo que abre 
el libro comentado: «de dónde sa!e este poe- 
ta que no se ha enterado de nada, y nos 
tiende con mano dichosa un breve libro de 
amor, un Jibro enamorado que canta, como 
se cantaba cuando yo tenía quince años?» 

Evidentemente, en estos poemas—escritos 
en verso y en prosa—hay demasiados dul- 
ces, demasiados azules y rosas y oros, de- 
masiadas estrellas. Reconozcamos una fina 
sensibijidad en Rafael Azuar, que canta con 
sencilla y emocionada voz. Pero anotemos 
que el esencial defecto de este libro es su 
inactualidad. No es que la Poesía sea sus- 
ceptible de mutaciones, sino que hay modos, 
temas, tonos líricos, que pierden vigencia, 
v si resulta perfectamente legítimo culti- 
varlos privadamente como desahogo del al- 
ma, carecen de interés en su manifestación 
externa. 

Una mayor orientación hacia la poesía de 
hoy, o mejor, hacia la vida misma, es de 
desear en este poeta, de posibilidades líricas 
que'no deben perderse. 

E: 


BIOGR AFIA 


JULIO ROMANO: Espronceda.—Editora Nacio- 
nal, Madrid, 1950. . 


En la Colección Breviarios de la vida es- 
pañola se acaba de publicar esta nueva bio- 
grafía del gran romántico. ¿Nueva? La ver- 
dad es que el autor, Julio Romano, ha pues- 
to muy poco de su cosecha al pergeñar esta 
vida del autor del «Canto a Teresa». Apenas 
si el tono periodístico y de reportaje. En lo 
demás, debe mucho a la muy conocida bio- 
grafía de Espronceda que escribió Gonzalo 
Guasp. No obstante, reconozcamos que la 
narración de Romano es amena. Es su úni- 
co mérito. El pobre Espronceda sale bastan- 
te maltrecho del trato que le .presta su re- 
ciente biógrafo, quien acumula sobre él las 
palabras más feas que encuentra, para juz- 
gar su vida íntima y política: ser abyecto, 
villano, malvado, etc., etc. El ataque es tan 
violento y desproporcionado, que le dan a 
uno ganas de ponerse a defender la vida 
del poeta, que no fué, claro es, ningún san- 
to. Pero tampoco fué peor que muchísimos 
hombres geniales y no geniales de antes y 
de ahora. No hizo menos Byron, y ningún 
biógrafo de éste ha pensado en llamarle ser 
abvecto y villano. 

Los pecados de Espronceda fueron los del 
romanticismo, y la sociedad en que el poeta 


vivió supo perdonárselos muy pronto. Nos 
parece, pues, excesivo, y no demasiado since- 
ro, el puritanismo de: autor. Quien, por otra 
parte, y como acostumbra —recordemos 
cierto juicio sobre Campoamor en otra bio- 
grafía—, no se para en barras cuando se 
trata de enjuiciar como poeta a su biogra- 
fiado. De Espronceda afirma nada menos que 
le parece superior a Goethe y a Lord Byron. 
Eso vamos ganando. 


NARRACION 


Tomás BorRRÁS: Antología de los Borrases.— 
Editora Nacional, Madrid, 1950, 30 ptas. 


Tomás Porrás ha usado en este libro una 
curiosa farecia literaria. Se ha metaforfosea- 
do en diz autores distintos —español, in- 
glés, indio, portugués, marroquí, argentino, 
egipcio, italiano, húngaro y yanqui—, cada 
uno de los cuales está representado en el 
volumen con uno o más cuentos. El título 
se explica porque los diez cuentistas, según 
nos indica el editor en una advertencia 
inicial, poseen e” mismo nombre y apellido, 
aunque con las diferencias fonéticas natura- 
les, y han nacido precisamente el mismo día 
en diversos puntos del mapa. Así el marro- 
quí se llama Sidi Thomed Borrasi, y el ita- 
liano Tommaso Borassi. Naturalmente, los 
diez son personalidades literarias distintas 
de un mismo escritor: el español Tomás 'Bo- 
rrás. Como curiosidad literaria, la idea del 
editor, o del autor, es sin duda un acierto. 
Nos muestra el telento vario y asimilable 
de Tomás Borrás. que con la misma fortuna 
escribe una narración humorística muy in- 
glesa, tal «La mujer del fakir», de Sir 
Thommv Worrhá's —una de las mejores pie- 
zas de la antología—, como un típico cuento 
portugués, «N8 de Alfama», del Excmo. Sr. 
Thomaz Boraz. La divertida facecia tiene, 
sin embargo, un inconveniente, y es que la 
verdadera persona idad literaria del autor 
queda así desdibujada y dispersa en muchos 
estilos distintos. ¿Con qué Borrás quedar- 
nos?, se puede preguntar el lector. Para mi 
gusto, prefiero el español, es decir, el que 
se firma Tomás Borrás, con su nombre au- 
téntico, y autor de «La bien contenta», el 
cuento que inicia el volumen, un cuento 
pimpante y sabroso, de la mejor raíz lite- 
raria española. 


CRONICA 


Luis DE ARMIÑÁN: El duelo en mi tiempo. — 
Editora Nacional, Madrid, 1950. 40 ptas. 


He aquí un libro curioso y ameno. El au- 
tor, figura activa en la política liberal de su 
época, que intervino principalmente como 
padrino en numerosos lances de honor, ha 
escrito la historia de ellos, encuadrándolos 
en el ambiente de su tiempo, que hoy nos 
parece lejanísimo y mucho más feliz que 
el presente. El interés del libro está, pues, 
no sólo en la descripción detallada y curiosa 
de muchos duelos entre figuras más o me- 
nos conocidas de la época —como Blasco 
Ibáñez, Rodrigo Soriano, Sánchez Guerra, 
Primo de Rivera y otros muchos—, sino en 
“a evocación del ambiente, en las noticias, 
algunas muy pintorescas, sobre la sociedad 
que permitía y se apasionaba por aquellos 
duelos, muchas veces provocados por una 
mujer, y otras por una susceptibilidad en 
cuanto al honor, que hoy se nos antoja exa- 
gerada. El volumen lleva un notable prólo- 
go de don Natalio Rivas. El duelo en mi 
tiempo es uno de esos libros que se leen sin 
que decaiga un instante nuestra curiosidad. 
Y hubiera sido un libro perfecto con una 
serie de oportunas ilustraciones. que se 
echan de menos. 


ARTE 


JUAN ANTONIO GAYa Nuño: Autorretratos. — 
Editorial Argos, Barcelona, 1950. 


¿ste volumen de Autorretratos de artis- 
tas españoles es uno de los más sugestivos 
que ha publicado la interesantísima colec- 
ción Esto es España, que edita Argos. El te- 
ma es ya de por sí atractivo, si se tiene en 
cuenta que una característica capital de 
o9 volúmenes de esta colección es la riqueza 
gráfica, el lujo de ilsturaciones. Nunca ol- 
vidaremos la deliciosa exposición «de auto- 
rretratos que organizó hace años en Madrid 
el Museo de Arte Moderno. Pues bien: este 
libro nos ofrece también reunidos, y en re- 
producciones excelentes, algunas en color, 
los má sinteresantes autorretratos de nues- 
tros pintores, desde Berruguete y Juan de 
Juanes hasta Solana y Eduardo Vicente, pa- 
sando por los de Velázquez y el Greco, Zur- 
barán y Ribalta. Sin que fa'te una de las 
obras maestras del autorretrato español 
para nuestro gusto: el autorretrato de Luis 
Meléndez (1716-1780), actua'mente en el Mu- 
seo del Louvre. El texto de este volumen, 
obra del historiador y crítico de arte Juan 
Antonio Gaya Nuño, es modelo de precisión 
y “claridad. Un estilo ameno y expresivo y 
una erudición que se disimula hábilmente, 
hacen que su lectura sea tan agradable como 
la visión de los grabados. 


FRANCISCO DE Goya: La Turomaquia.—Co- 
lección de la Cariátide. Editorial Afrodi- 
sio Aguado. Madrid, 1950. 50 ptas. 

Un acierto de esta bella Colección de la 
Cariátide es la publicación de una de las pro- 
ducciones más característisas del genial 
Francisco de Goya: la serie de dibujos de 
La Tauromaquia, que representa la fase fi- 
nal de su arte. Goya comenzó esa serie de 
dibujos en 1815 y realizó el mismo año los 
40 aguafuertes que forman La Tauromaquia, 
Cuando se publican por la Ca'cografía Na- 
cional, Goya tiene ya sesenta y nueve años. 
Pero su genio sigue vivo y fecundo. El arte 
impresionista de Goya tiene en La Tauro- 
maquia una de sus facetas más interesantes. 

Las ediciones conocidas de La Tauroma- 
quía solían ofrecer sólo los aguafuertes que 
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publicará próximamente una obra 
importantísima: 


LAS MATEMATICAS DE LA FISICA 
Y DE LA QUIMICA 


por los Profesores 


Henry Margenau y 
George Moseley Murphy 


El propósito de los autores, Catedráti- 
cos respectivamente de Física y Química 
en la Universidad norteamericana de Yale, 
ha sido el de presentar, dentro de los 
límites de un libro, aquellas partes de 
las Matemáticas que constituyen hoy el 
útil de trabajo en la Física y Química 
teoríticas. Lo han realizado mediante un 
genial procedimiento que alía la simple 
indicación de los hechos y fórmulas que 
son típicas de los manuales, y el ponde- 
rado desenvolvimiento que caracteriza los 
tratados sobre temas especializados. 


Algunos de sus capítulos darán la 
medida de su importancia: 


—Las matemáticas de la Termodinámica. 
—Ecuaciones diferenciales ordinarias. 
—Análisis vector 

—Vectoros y coordinadas curvilíneas. 

Cálculos de variaciones. 

—Ecnuaciones diferenciales parciales de los físi- 
| cos clásicos. 

—Mecánica de las moiéculas, etc. 
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GREGORIO MARAÑÓN : Nuevo elogio de 
Toledo.—EUGENIO DE NORA: Siem- 
pre (poemas).—Luis RosaLÉs : Apun- 
tes para una estética vital. 
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OSCAR BAUHOFER : El hombre y la téc- 
nica.—FEDERICO SOPEÑA : Prokhofieff 
v la música soviética.—LuIs AYCINE- 
Ma: La Juana Chomihá (cuento).— 
GUILLERMO Díaz-PLaja: Raiz hispá- 
nica de Eduardo Mallea. 
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MANUEL García BLANCO : Tirso de Mo- 
lina y América.—Darío SURO: El 
mundo mágico taino.—JosÉ ARTIGAS : 
Trilogía de lo actual. 
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Brújula para leer: En el ahora del 
mundo, por BarroLoMÉ MOSTAZA.— 
Actualidad de Cajal, por PEDRO Laín 
ENTRaLGO.—Tres lemas en un libro 
de Lain. por FERNANDO MURILLO.— 
A la orilla poética de M. del Cabral, 
por C. E. Ory.—Votas biblio grá- 
ficas. 
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ASTERISCOS 
Portada y dibujos del pintor dominica- 
no Darío Suro. Hustra los poemas 
de Eugenio de Nora y el cuento de 
Luis Aaycinena, el pintor español 
ANTONIO R. VALDIVIESO. 
Dirección, Redacción y Admón. 
Marqués del Riscal, 3. 
Teléfono 23 07 65 
MADRID 
(España) 


realizó el pintor. En esta nueva edición que 
nos ofrece La Cariátide se reproducen, en 
cambio, los dibujos y bocetos preparatorios 
de la obra, que hoy se conscrvan en el Mu- 
seo del Prado, y que son muy poco conoci- 
dos. La introducción y las notas sobre los 
dibujos son de Mariano Sánchez de Palacios, 
y el volumen ofrece la cuidada y exquisita 
presentación que es habitual en los que for- 
man la Colección de la Cariátide. 


Para suscripciones o números atrasados, di- 
rigirse a la Administración, Carmen, 9, telé- 
fono 221466. 
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| Reseñas Breves de Libros Extranjeros 


Juan RAMÓN JIMÉNEZ: Fifty Spanish Potms. 
With English translation by J. B. Trend. 
Oxford: The Dolphin Book Co. Ltd. 1950. 


Han transcurrido ya veinticinco años desde 
que J. B. Trend dedicara un interesante es- 
tudio en su libro «Alfonso the Sage and 
other Spanish Essays», al gran lírico espa- 
ñol Juan Ramón Jiménez. Descubría enton- 
ces a los lectores de habla inglesa el alto 
grado de sensibilidad poética lograda por 
Juan Ramón Jiménez y su destacada po- 
sición en las letras hispanas, afirmando que 
el vigoroso poder de expresión que Rubén 
Darío trajo a nuestra poesía fué sostenido 
y desarrollado por Antonio Machado y Juan 
Ramón Jiménez, de posiciones diferentes, 
pero inconfundiblemente españolas. Ahora, 
al cabo de un cuarto de siglo, cuando la obra 
del poeta andaluz ha alcanzado gloriosa ple- 
nitud, el fervoroso hispanista Mr. Trend pu- 
blica en un bello libro, pulcramente editado 
por las prensas de Oxford, cincuenta poemas 
escogidos de Juan Ramón Jiménez cuya 
traducción ha realizado con perfección nada 
frecuente. El profesor Trend recenoce que 
«un poema está condenado a perder mucho 
en su traduccion. Pero algunas veces, las 
traducciones pueden resultar de interés, aun 
reconociendo que una gran proporción del 
efecto total del poema se habrá perdido para 
aquel que no puede entenderlo en su propio 
idioma». Su cabal conocimiento de la obra 
publicada por Juan Ramón Jiménez le ha 
permitido hacer una se'ección muy afortu- 
nada que ofrece a los ingleses, amantes de 
la poesía, una de las líricas más puras de 
todos los tiempos. A la versión de los poe- 
mas, precede un extenso ensayo que consti- 
tuye uno de los estudios más completos que 
conocemos sobre la obra de Juan Ramón 
Jiménez, «que con su fina sensibilidad poé- 
tica, su ojo astuto, su oído alerta y su extraña 
y bella caligrafía, ha continuado el nuevo 
movimiento de la poesía española y lo ha 
extendido a los veinte países de habla his- 
pánica». 


EDWARD SACKVILLE-WEST: Inclinations. — 
Secker and Warburg, Londres, 1949. 


Digna de señalar es la generosidad con que 
algunos editores ingleses acogen volúmenes 
en que se reúnen y publican ensayos de un 
autor, ya aparecidos con anterioridad en se- 
manarios y revistas literarias. El artículo 
de crítica o investigación literaria, así, uni- 
do en interesante haz a otros de semejante 
intención, suele ganar mucho, y encontrar, 
naturalmente, muchos posibles lectores. En 
otro tiempo, era frecuente hacer esto tam- 
bién en nuestro país (1ecuérdese Azorín, 
Andrenio, y más atrás, Valera y Clarín), 
pero ahora va siendo cada vez más raro. La 
crítica y el estudio literario se soportan en 
la revista, pero no en el libro. Los ensayos 
que ha reunido Mr. Edward Sackville-West 
en este volumen, al que ha dado el significa: 
tivo título de Inclinaciones, se refieren casi 
todos ellos a novelas v novelistas. Desde Dic- 
kens y George Eliot a Francois Mauriac, 
desde George Meredith y Henry James a 
André Malraux. La novela francesa ha atrai- 
do siempre el interés de Mr. Sacville-West. 
No sólo Mauriac y Malraux, sino Stendhal 
y Zola, son objeto de agudos análisis en es- 
te libro. Y, finalmente, también log poetas 
tienen su parte en él. Nos han parecido ex- 


celentes los ensayos que el autor consagra a 
Shellev, a Rilke y a Stefan George, así como 
el ensayo «Imagen y símbolo». En una in- 
troducción a su libro, el autor explica cuál 
ha sido su método al enfrentarse con sus 
temas. En vez de estudiarlos directamente, 
ha preferido verlos desde un ángulo oblicuo 
o inclinado, método que tiene sus riesgos, 
pero que ofrece la ventaja de establecer, por 
sugestión y alusión, conexiones que de otro 
modo sería difícil captar. Y ciertamente, 
que el método usado por Mr. Sacville-West 
ha conseguido en este caso los mejores fru- 


tos. 
Es 


E. ELLERINGTON HERRON: The way to poetry. 
English Universities Press, Londres, 1950. 


Miss Herron, autora de esta antología poé- 
tica, subtitula el volumen «una antología de 
verso inglés desde Chaucer a Sidney Keyes». 
Son, pues, siete siglos de poesía inglesa los 
representados en esta Antología, que se divi- 
de en dos partes, una consagrada a la poesía 
lírica y otra a la narrativa. Sobre el acierto 
de la antóloga ¿l elegir las piezas que ha in. 
cluído, es difícil dictaminar. Como afirma en 
un breve prólogo el poeta C. Day Lewis, que 
es de los seleccionados, en realidad, más que 
a unos poetas, lo que representa una Anto- 
logía es el buen o mal gusto del colector 
(en el caso de Miss Herron parece que el pri. 
mero). y su sentido de la amistad. Para re- 
presentar bien a un poeta, sería necesario 
inciuir todos sus buenos poemas y algunos 
de sus poemas malos. En este caso no está 
esta Antología, lo que no impide que sea 
una guía elemental —el camino hacia la 
poesía es su título— para el que quiera 
acercarse a la poesía inglesa sin demasiadas 
ambiciones. Pues son muchos los buenos poe- 
tas incluídos de los que sólo se ofrece un 
poema, como Auden o Dylan Thomas, entre 
los actuales. 


P. H. NewbBY: The Young May Moon.—Londres, 
Jonathan Cape, 1950. 9/6. 


Este el quinto libro de Newby, y, como los 
anteriores (A Journey to the Interior, Agents and 
Witnesses, Mariner Dances y The Snow Pasture), 
ha sido recibido con aplauso por la crítica ingle- 
sa. El título de The Young May Moon procede 
de una canción de Moore y hace esperar una no- 
vela de amor. Pero hay algo más aquí. Alec Rice 
tnene un hijo, Philip, quien—por desconocimien- 
to—considera a la segunda esposa de su padre 
como su verdadera madre. La trama de esta no- 
veua no deja de ser original. Sus principales mé- 
ritos, no obstante, radican en la aguda observa- 
ción de Newby, que llega a crear tipos de talla 
dickeknsiana, como e tío Adrián. 

F, C. PETTET: Shakespeare and the Romance 
Tradition. Mith an Introduction by H. S. Ben- 
net.—Londres, Staples Press, 1950. 12/6. 

El Profesor Petter, de la nUiversidad de Lon- 
dres, estudia aquí uno de los más importantes 
aspectos de las comedias de Shakespeare: lo no- 
velesco, el amor novelesco. Con mucha erudición 
examina lo que significa la tradición novelesca, 
sobre todo en lo que se refier a la actitud ante 
el amor, en el teatro shakespeariano. Petter si-) 
gue las huellas de o novelesco en las comedias de 
Lyly y de Greene—para internarse en las de 
Shakespeare, y enseña a ver cómo éste fué un 
continuador del proceso de transmutación de lo 
novelesco en teatral. Muy interesante es la distin- 
ción que hace Petter—a través de dos largos ca- 
pítulos—entre las comedias llamadas «romances» 
y las calificadas como «romantic». 
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Antonio Gallego Morell: Francisco y 
Juan de Trillo y Figueroa. 

Completísima investigación 

documental y bibliográfica que 

permite a su autor tratar el 

interesante perfil de una per- 

sonalidad tan característica del 
barroquismo literario. 
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Juan Ossorio y Morales: Derecho y 
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Fino ensayo sobre algunos 
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Andrés Soria Ortega : El maestro Fray 
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Y PUBLICACIONES : 


The Poctry Review, sept.-oct. 1950, Londres.— 
Contiene un interesante ensayo de Richard Whit- 
tnigton-Egan sobre el poeta Ernst Dowson, muer- 
to en Londres, en la mayor miseria, en febrero 
de 1900, y notas de E. H. W. Meyerstein sobre 
el poeta aviador Miles Jeffery Game Day. y de 
Patricia Ledward sobre Ruth Pitter, poeta de la 
soledad. La poesía, como en todos los números 
de esta revista se halla abundantemente repre- 
sentada. 

Le Table Ronde, núm. 31, París.—Marcel 
Proust: Les personnages de Balzac; Francois 
Mauriac: Paroles á Florence; Jean Paullhan: 
Pepite préface a toute critique; Jean Giono: Mo- 
nologue; Lettres inédites de Gérad de Nerval. 

* 

Cuadernos Hispanoamericanos, julio - agosto 
1950, Madrid.—José Arce: Abuso de poder en 
lo internacional: Antonio Tovar: Philosophia gra- 
matic o Sócrates sobre los Andes; Vicente Pa- 
lacio Atare: El problema de España y la his- 
toria; Ernesto Mejía Sánchez: Imagen mexica- 
na de la muerte; Nueva pintura española: José 
Caballero; Jaime Delgado: Dos ideasdel liberta- 
dor San Martín; Luis Felipe Vivanco: La con- 
ciencia poética de Rubén Darío; Paul Valery: 
La Jeune Parque; Rafael Lapesa: El último 
libro de Menéndez Pidal; Alfredo Lefebvre: Pe- 
dro Prado en la poesía chilena. Publica también 
unos cuentos inéditos de la escritora peruana 
Sara Larrabure. 

* 

Correo Literario, núm. 9, Madrid.—Antonío To- 
var: Cartas a autores; Julián Marías: El gesto 
de Alemania; Rafael Morales: Una poética; El 
hijo del guardabosque, poema de Juvencio Valle; 
Alfredo Lefebvre: Notas sobre la poesía de Ju- 
vencio Valle; José M.a Sánchez Silva: Tres o cua- 
tro sombras (cuento). Publica, además, la con- 
tinuación de las Memorias de Camilo José Cela 
y Luis F. Vivanco. 

* +» 

Quaderni Ibero-americani, núm. 9, Turín.— 
Esta interesante revista, consagrada a la activi- 
dad cultural y literaria de Iberoamérica (Espa- 
ña, Portugal y América latina), publica en este 
número articulos de Federico Olivero: «Belkiss», 
de Eugenio de Castro, e Flaubert»; V. Todesco: 
Un «escondig» del Cervantes; C. Gorlier: Montes- 
quieu e la Spagna; Juan Fierro: Cerámica ca- 
talana decorata; Antonio Pérez Gómez: Diez 
años de movimiento bibliográfico en España; 
una antología de poesía brasileña; motas sobre 
pintura mejicana en la Bienal de Venecia; y otras 
notas y recensiones de libros. Es justo señalar 
el interés literario y bibliográfico de estos cua- 
dernos, que dirige el hispanista italiano G. M. 
Bertini. 

* * 

Le Journal des poétes, octubre 1950, Bruselas. 
Esta revista de poesías se fundó en 1930. Una 
revista poética que cuenta veinte años de exis- 
tencia es un récord difícilmente superable. Aun- 
que publicada en Bélgica, sus relaciones con la 
poesía francesa son estrechas. En el número 
que acaba de llegarnos se publican poemas de 
Jean Cassou y Philippe Jones; ensayos de An- 
dré Lebois sobre «Poesie de Nietzsche»; de Fer- 
nand Verhesen, sobre «Theofile de Viau», y de 
Roger Pinon, sobre «La chanson folklorique 
en Hainaut et a la Liege». Publica también una 
selección dep oemas de poetas chilenos actua- 
les, vertidos al francés, y otra de «hai-kais» ja- 
poneses. Finalmente, notas sobre libros de poe- 
sía. El director de «Le Journal des poétes» es 
Pierre-Louis Flouquet, y en su comité de redac- 
ción figura el poeta Edmond+ Vandercamenn, 
un gran amigo de la poesía española. 

+. $ 

Clavileño, núm. 4, Madrid.—Helmut A. Hatz- 
feld: Textos teresianos aplicados a la interpre- 
tación de El Greco (conclusión); Charles David 
Ley: Lope de Vega y la tragedia; Jaime Pahis- 
sa: La orquestación en la música de Falla; An- 
tonio García y Bellido: Casos y cosas de la 
antigua España; Angel Valbuena Prat: En tor- 
no a dos temas de Lope; Joaquín de Entram- 
basaguas: El teatro de Alejandro Casona; José 
María Valverde: Plenitud crítica de la poesía de 
Jorge Guillén; Camilo José Cela: La naranja 
es una fruta de invierno (cuento); Manuel Car- 
denal: Viaje de Alfieri a España. 

* * + 

Correo literario, núm. 10, Madrid.—Eugenia 
Serrano: La lección del joven maestro; Julián 
Marías: El gesto de Alemania, II: La vida 
cotidiana; Gerardo Diego: La suerte o la muer- 
te; Antonio Tovar: Cartas a autores; José 
M.* Valverde: Una entrevista con André Bre- 
ton; Manuel Cabral: Poesía y poética; cuen- 
tos inéditos de Carlos de Santiago y Camilo 
José Cela; páginas dedicadas al Congreso de 
Cooperación Intelectual; continuación de las 
memorias de Cela y de Luis F. Vivanco. 

+ + 


Cuadernos de Literatura, enero-junio 1949, 
Madrid.—José Rojas y Moreno: Ramón de Bas- 
terra; Ramón de Garciasol: Los versos inicia- 
les de Rubén Darío; Ernesto Veres: El estilo 
enumerativo en la poesía de Unamuno; Ma- 
riano Baquero: Clarín, creador del cuento es- 
pañol; Andrés F. Soria: Ganivet y los costum- 
bristas granadinos; Enrique Segura: Sentido 
dramático y contenido litúrgico de las Danzas 
de la muerte. 


Mediterráneo, núms. 21-22, Valencia.—Número 
consagrado al poeta mailorquín Miguel Costa y 
Ilobera, con motivo del XXV aniversario de su 
muerte. Con poemas de Costa y Llobera, Xavier 
Casp, Miguel Dolce y Joan Pons, y estudios de 
Guillem Colom, Joan Estelrich, Miquel Forteza, 
Luis Guarner, Jordi Rubió Balaguer, M. Sanchis 
Guarncr, Josep Sureda, Bartolomé Torres y Mi- 
«quel Batllori. 


La Isla de los Ratones, núm. 12, Santander.— 
Al cumplirse los dos años de vida, esta fina re- 
rista poética dedica un homenaje a Vicente 
Aleirandre, con poemas de Susana March, Car- 
men Conde, Manuel Arce, Blas de Otero, José 
Hierro. Alejandro Gago, Rafael Santos Torroe- 
lla, Adolfo Castaño, etc. El número se inicia con 
un poema inédito de Aleixandre: El alma, y 
un fragmento autógrafo de una carta de Alei- 
xrandre al director de la revista. Lleva también 
un retrato a pluma de Aleixandre, por Za- 
murano., 


Centauro, revista de artes y letras. Lima, Pe- 
rú.—NOs llegan los tres primeros números de 
esta excelente revista peruana, que dirige la 
joven escritora Sara María Larrabure. Núm. 1: 
Homenaje a Joyce, con la traducción castella- 
na de cuatro poemas de «Chamber music»; 
Etiemble: Hacia un nuevo clasicismo; Anthony 
Curtis: Jean Anouilh; Franz Kafka: El pro- 
ceso (traducción de la versión teatral hecha por 
Gide); Sara María Larrabure: Bureau de de- 
funciones (cuento); Manuel Mejía Valera: El 
pensamiento filosófico de Riva Agúero.—Núme- 
ro 2: Homenaje a Henri Matisse, con ilustracio- 
nes; D. H. Lawrence: La barca de la muerte, 
poema (trad. de S. M. L.); Luis Fabio Xam- 
mar: Paisaje de nieve (cuento); Ugo Spirito: 
El pensamiento italiano; Alan Ross: La poesía 
inglesa desde 1945; Manuel Pareja Bueno: José 
Carlos Mariátegui: símbolo; Un poeta nicara- 
gúense: Carlos Martínez Rivas —Núm. 3: Ho- 
norio Delgado: La pintura en la esquizofrenia; 
Rafael Santos Torroella: Poeta en Nueva York; 
Enrique Solari: Ni los unos ni los otros (capí- 
tulo de novela); Paul Eluard: Poesía ininte- 
rrumpida (trad. de Luisa Calle); Carlos E. de 
Ory: Las palabras (poema); Jean Paul Sartre: 
Escribir para su época; Edd Winfield: YEl tea- 
tro de O'Neill. : 


Atenea. Revista mensual de Ciencias, Letras y 
Artes publicada por la Universidad de Con- 
cepción (Chile).—Santiago, nov.-dic., de 1949, 
núms. 293-94. 


Enrique Molina comenta el sentido de la muer- 
te y el sentido de la vida, partiendo de las ideas 
expuestas por Ferrater Mora. Se incluyen poe- 
sías de Koenenkampf, Saaverra Molina, Bin- 
vignat y Arriagada. De Eleazar Huerta es un en- 
sayo sobre la forma y la creación en Cervantes. 
A propósito del centenario de Paulov, Gustavo 
Mújica expone las principales aportaciones del 
gran fisiólogo ruso al estudio del hombre. 


Publicaciones del Instituto de Estudios Manche- 
gos.—Ciudad Real. 


Este Instituto dispone de una publicación pe- 
riódica, Cuadernos de Estudios Manchegos, en 
cuyo primer número se dan los resultados ana- 
líticos del aceite de ricino producido en la Man- 
cha, por García Mirasierra, y se estudia la al- 
morta en relación con el latirismo, por López 
Bustos. En el segundo cuaderno hay que destacar 
el artículo de Adrados sobre dos instituciones 
fundamentales en la vida agraria mancheya del 
pasado, la Encomienda y la Capellanía, así como 
las páginas de Nieves de Hoyos acerca del traje 
regional de la Mancha. En todos los números se 
publican poesías de escristores manchegos (M. 
de Almagro, Crespo, Barreda, Alcaide Sánchez). 

Otros trabajos, publicados aparte, del Institu- 
to de Estudios Manchegos son: La finalidad de 
la Historia en la Enseñanza Medía, por Martínez 
Val, director del Instituto de Ciudad Real, autor 
también de La Formación del Profesorado de 
Enseñanza Media y Cervantes y Don Quijote. 

Del catedrático Angel Benito y Durán es un 
estudio sobre El hombre en sus pasiones y en su 
ordenación hacia el último fin (Según el Infan- 
te Don Juan Manuel en el libro del Conde Lu- 
canor). 

Aunque no perteneciente a las publicaciones 
del Instituto de Estudios Manchegos, incluimos 
aquí la evocación Cervantes y su España, por 
ser sus autores Martínez Val y Margarita Peña- 
losa, director y redactora de los Cuadernos. 


Boletín de la Real Sociedad Vascongada de Ami- 
gos del País.—San Sebastián, 1949, núm. 4. 


Contiene artículos de Bouda (sobre etimologías 
vascas), Omaechevarría (acerca del escritor Mar- 
tín Ignacio de Loyola, misionero en China y 
obispo en el Paraguay), María Luisa Caturla (re- 
ferente a Juan de Salazar, el Viejo), Lafitte (de 
las formas y las fórmulas en vasco)... Otros ar- 
tículos interesantes son las Glosas a un nuevo 
Cancionero vasco, por A. Y. y Realengos y Co- 
frades, por Madinabeitia, quien estudia el tema 
en relación con la Historia de Alava. . 


Publicaciones de INSULA 


COLECCION 
GREGORIO PRIETO 
EN SIETE CUADERNOS 


Publicados : 
SEVILLA.—12 dibujos. 

POETAS INGLESES.—7 pinturas. 
GRECIA.—6 pinturas y 6 d ibujos. 

Aparecerán en octubre : 
ESTAMPAS MANCHEGAS.—7 pintu- 
ras y 5 dibujos. 

NUEVE POETAS ESPAÑOLES.— 

5 dibujos y 4 pinturas. 
TARRAGONA. —8 dibujos y 4 pin- 

turas. 
DOMINICOS.—12 dibujos. 

Tirada limitada de 150 ejemplares 
en papel -de hilo GUARRO, tamaño 
35 x 25. 

Precios : Por suscripción : La colec- 
ción de los siete cuadernos, 80 pese- 
tas cada uno. 

Cada cuaderno por separado, 100 pe- 
setas. 

Para pedidos y suscripciones, diríja- 
se a su librero o a 

:S ULA 
Carmen, 9. - MADRID 


COLECCION 


U-L-A 
VERSO Y PROSA 
Una colección de calidad 
Vol. 1 
Luis Cernuda: OCNOS 


Edición completa: 
En hilo ... 


Corriente: 25 


Vol. II 


Blas de Otero: ANGEL FIERA- 
MENTE HUMANO 


Un libro que revela a un poeta 


PESETAS 20 


Publicaciones de INSULA 


Joaquín CASALDUERO ; Sentido y forma 
del Quijote. 392 pág. Ptas. 70. 


Luis CERNUDA : Ocnos. 101 pág. 2.* ed. 
con 15 poemas nuevos. En hilo : Pese- 
tas 60; corriente, ptas. 25. 


HOMENAJE A CERVANTES : Cuadernos de 
InsuLa, núm. 1. Trabajos de varios 
autores. 229 pág. Ptas. 35. 


BLAS DE OTERO : Angel fieramente hu- 
mano. Poemas. 75 pág. Ptas. 20. 


Junio PaLacios : De la física a la biolo- 
gía. 136 pág. Ptas. 12,50. 
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